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Récits pour la vie
Introduction à la médecine narrative
Miriam Divinsky MD CCFP FCFP

Il est difficile
de trouver les actualités dans les poèmes,
pourtant, des hommes meurent misérablement
tous les jours faute d’avoir trouvé
ce qu’ils renferment.

	 W.C. Williams (traduction libre)1

En l’honneur du 50e anniversaire du Collège des 
médecins de famille du Canada, en 2004, le 
président d’alors, Dr Rob Wedel, et Dre Ruth 

E. Martin ont mis sur pied le projet Heartbeat dans 
le but de publier un recueil de récits qui, avaient-
ils expliqué, «nous avaient émerveillés, encouragés, 
émus, inspirés, provoqués, 
troublés,  inquiétés ou 
incités à faire acte d’hu-
milité» au cours de notre 
pratique familiale.

Ceux d’entre nous qui 
avons participé à ce pro-
jet avons présenté des ate-
liers sur l’art du conte aux 
Forums en médecine fami-
liale de 2004 et 2005. Avant 
la tenue du premier atelier, 
nous étions un peu inquiets, 
mais il s’est produit quelque chose de surprenant. Non 
seulement avons-nous eu une participation plus nom-
breuse que prévu, mais les gens restaient après les séan-
ces pour terminer leurs récits, échanger des adresses de 
courriel et nous remercier d’avoir mis du bonheur dans 
leur journée.

Les récits font ressortir des perspectives différentes et 
jettent une lumière nouvelle sur les situations pour nous 
les mieux faire comprendre. Ils nous enseignent et ali-
mentent notre imagination. Ils nous aident à découvrir 
d’autres façons de faire les choses, susceptibles de nous 
libérer de la honte ou du reproche que nous pouvons 
ressentir. Raconter des histoires nous réconfort et tisse 
des liens entre les personnes.

Sur le plan scientifique, si nous tentons d’expliquer 
le monde en reconnaissant des catégories d’habitudes 
et de réflexion, la capacité de raconter un récit cohérent 
est une expérience de guérison2,3. Sur le plan psycholo-
gique, les récits maintiennent la connexion entre nous; 
ils nous rassurent que nous ne sommes pas seuls.

Deux spécialistes de la recherche qualitative ont par-
ticipé au projet Heartbeat et examiné les quelque 200 
récits recueillis jusqu’à présent. En examinant les thè-
mes courants qu’ils ont cernés, comme la communauté, 
la famille, l’écoute, les relations et même l’amour, nous 
voyons la confirmation de notre besoin de connexion.

Anatole Broyard, rédacteur et auteur, décédé d’un 
cancer de la prostate, écrivait ceci:

On enseigne aux médecins dans les facultés de méde-
cine qu’ils doivent garder leurs distances de leurs 
patients parce qu’ils n’ont pas le temps… ou parce que 
si le médecin s’implique dans le problème du patient, 

le fardeau émotionnel 
sera trop grand. Comme je 
l’ai dit, il ne faut pas beau-
coup de temps pour établir 
un bon contact, mais le 
fardeau émotionnel que 
fait porter la nécessité 
d’éviter le patient peut 
être encore plus difficile 
que le médecin ne se 
l’imagine… Le travail du 
médecin serait bien plus 
intéressant et satisfaisant 

s’il se laissait simplement aller avec le patient, s’il pou-
vait perdre sa propre crainte de tomber4.

Broyard, sans s’en rendre compte, décrivait la nou-
velle discipline de la médecine narrative (MN), qui se 
révèle prometteuse contre l’épuisement professionnel et 
la désillusion que ressentent de nombreux médecins de 
famille canadiens5. Dr  Wedel explique que la voix active 
contient la passion réelle de la profession, la compo-
sante «art» de la médecine… Les récits contiennent réel-
lement une part de ce que nous sommes. Ils revitalisent 
l’esprit… Les récits, c’est notre façon de nous parler 
dans les corridors, d’apprendre les uns des autres, d’en-
seigner à nos étudiants6.

On attribue à Rita Charon, interniste et détentrice 
d’un doctorat en littérature anglaise, la plupart des inno-
vations dans le domaine de la MN, notamment son 
adoption dans le programme pédagogique de base dans 
plus de la moitié des facultés de médecine en Amérique 
du Nord. Le programme à la Dalhousie University était 
le premier du genre au Canada7. La médecine narra-
tive part du principe que non seulement nous pouvons 
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guérir l’épuisement chez les médecins, mais nous pou-
vons aussi leur enseigner l’empathie ou, comme certains 
le disent, leur montrer à préserver au moins l’empathie 
naturelle que les études en médecine et la résidence 
détruisent trop souvent.

Il est stimulant de penser qu’il pourrait exister un 
moyen de régler le problème très souvent décrié que 
voici: si nous réussissons assez bien à guérir, nous ne 
sommes pas aussi habiles à nous soucier véritable-
ment d’autrui. Les psychiatres appellent le phénomène 
«l’échec empathique». David Kuhl, médecin canadien en 
soins palliatifs, appelle la souffrance que nous causons 
«la douleur iatrogène»8.

Les patients sont encore craintifs, isolés et souffrants. 
Et la souffrance que nous leur causons concerne le lan-
gage, ce que nous disons et ce que nous taisons. La pré-
misse est qu’une grande attention portée au langage 
et les récits de la médecine peuvent enrichir la relation 
médecin-patient, améliorer les soins aux patients et 
accroître le sentiment de satisfaction professionnelle du 
médecin9.

Après des années de pratique, bon nombre d’en-
tre nous sommes coupables d’interrompre les patients 
parce que nous croyons déjà savoir ce qui se passe. 
Ensuite, nous les bombardons gentiment de questions 
pour confirmer nos diagnostics.

La médecine narrative m’a aidée à voir que les 
expressions traditionnelles doivent évoluer, passant par 
exemple de «principale plainte» à «principale préoccupa-
tion»10, et à comprendre que les patients ne camouflent 
leurs comportements et leurs symptômes que si nous 
les faisons sentir comme des accusés. Je n’ai jamais 
aimé les expressions telles que «ne respecte pas le trai-
tement»; je trouve plus respectueux de dire «les recom-
mandations ne sont pas suivies».

Parce qu’un si grand nombre de patients sont enclins 
à se blâmer eux-mêmes, il vaut mieux éviter les ques-
tions qui commencent par «pourquoi», qui sont presque 
toujours interprétées comme un jugement porté à leur 
endroit. Si nous écoutions simplement le récit de notre 
patient, nous ne tarderions pas à nous apercevoir que, 
du point de vue du patient, il y a une bonne raison.

Combien de fois avons-nous conseillé aux patients 
d’arrêter de fumer ou de perdre du poids? Ce n’est 
qu’après avoir écouté, sans interrompre, que j’ai vrai-
ment pu comprendre ce que le tabagisme ou l’obé-
sité représentait pour mes patients. Une patiente, loin 
d’être la seule d’ailleurs, m’a dit que la cigarette était 
l’une de ses meilleures amies. Elle n’essayait pas de 
s’autodétruire, elle se sentait seule. L’arrêt du taba-
gisme peut être un triomphe de la volonté, mais il peut 
aussi être ressenti comme un deuil. Une autre patiente 
m’a dit que sa grosse corpulence la réconfortait; quand 
elle s’installait confortablement pour lire, ou même 
dans un cinéma ou un avion, elle avait l’impression 
de se prendre elle-même dans ses bras, prenant soin 

d’elle-même comme personne ne le faisait ou ne pou-
vait le faire.

En 2000, Mme Charon écrivait que, comme la méde-
cine, la littérature est en quête d’un avenir où la maladie 
inspire, chez les témoins et les aidants, la reconnais-
sance au lieu de l’anonymat, la communion au lieu de 
l’isolement, des sens partagés au lieu de l’insignifiance11. 
Lors d’une conférence à Toronto, en 2004, elle a dit que, 
lorsqu’elle a commencé à mettre en pratique la philoso-
phie de la MN dans sa pratique, elle devait se retenir lors-
qu’elle laissait les patients répondre à l’unique question 
qu’elle posait durant la première consultation: «Je dois 
en savoir autant que possible sur votre santé. Pourriez-
vous me dire tout ce que je devrais savoir, selon vous, 
sur votre situation?»12. Plusieurs d’entre nous craignent 
que, même si nous avons le temps d’écouter la réponse 
(de 6 secondes13 à 7 minutes14 selon les estimations de 
la recherche), nous ne serions pas capables de gérer nos 
émotions à propos de ce nous pourrions entendre.

La médecine narrative propose une démarche révolu-
tionnaire: que nous restions à l’écoute de nos émotions 
et que nous développions ce que Jack Coulehan appelle 
«la résilience émotionnelle», c’est-à-dire être capables de 
fonctionner de manière équilibrée ou objective, alors que 
nous faisons aussi l’expérience de la base émotionnelle 
des interactions médecin-patient15. Autrement dit, nous 
ne pouvons respecter la promesse des soins centrés sur 
le patient que si nous laissons tomber nos défenses.

Les médecins sont ainsi plus émotionnellement vul-
nérables aux problèmes des patients, mais ils ont la 
possibilité de traiter les patients en mettant à profit la 
réaction émotionnelle… Le travail du médecin va au-
delà du diagnostic clinique. Il va aussi loin que l’étape 
où est rendu le médecin dans son cheminement vers 
la connaissance de soi, il a l’envergure de ses expéri-
ences de vie et la profondeur atteinte par le médecin 
dans le cycle de vie de son développement et de sa 
spiritualité, il va jusqu’où le médecin peut observer 
avec empathie et dans la mesure où il est prêt à pren-
dre le risque de se soucier d’autrui16.

Pour continuer à pratiquer et à jouir du privilège 
magnifique de pouvoir faire ce travail, nous devons 
croire que nous avons une certaine influence, que nous 
aidons au moins certains de nos patients, même s’il ne 
s’agit que d’écouter ou d’être témoins. Notre accepta-
tion de ces limites a quelque chose à voir avec notre 
connaissance de nous-mêmes: «Durant ma trentaine, 
j’ai commencé à me rendre compte de la mesure dans 
laquelle l’autorité qu’on m’avait conférée m’avait enlevé 
la capacité de l’utiliser sagement. Il y eut des moments 
de jugements précipités, de paresse et de simple indif-
férence… Ces moments s’additionnent et planent, bien 
plus grands que tout le bien que j’avais aspiré à faire 
durant mes rêves de jeunesse» 17.
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John Stone, cardiologue et poète, a écrit ce qui suit:

La littérature aidera à guider le jeune médecin… vers 
une sensibilité appropriée; elle l’aidera à trouver les 
bons mots… au point même de faire en sorte qu’en 
pensée, le médecin puisse se sentir comme se sent le 
patient dans son lit d’hôpital. La littérature peut offrir 
aux étudiants en médecine ce que la psychothérapie 
peut offrir à ses patients: la catharsis, l’intuition per-
sonnelle et le soutien... La littérature devient un véhi-
cule de réflexion si nécessaire18.

Les avocats nous assurent que les patients sont en 
réalité très compréhensifs à l’endroit des erreurs que 
nous commettons. Ce qui les fâche au point de nous 
amener devant les tribunaux, c’est notre silence et nos 
évitements, notre omission de communiquer, qui pous-
sent les patients à se sentir l’objet de paternalisme et de 
dédain.

Le détachement émotionnel et la «barricade de 
défense» sont maintenant contre-indiqués. Nous devons 
rester proches de nos émotions, parce que sans elles, 
nous risquons de devenir le genre de médecin qui va au 
bout du corridor voir «la vésicule biliare de la chambre 
2». Les maladies ne se présentent pas, ce sont les gens 
qui tombent malades.

C’est peut-être exactement ce qui nous distingue, 
nous les médecins de famille, de nos collègues spécia-
listes dont le défi principal se situe dans le diagnostic et 
la réponse à la question: «Que peut-on faire?». Notre défi 
à nous sera probablement de suivre des patients atteints 
de maladies chroniques et de leur demander: «Comment 
allez-vous faire face à la situation?». Les spécialistes 
voient un cliché ponctuel du patient. Nous, nous regar-
dons la vidéo, ce qui nous ramène aux récits.

S’il est vrai que les «récits sont des anticorps contre 
la maladie et la souffrance»19, alors, grâce aux lumières 
de cette nouvelle discipline, nous avons la chance de 
devenir des médecins capables de se guérir. 

Si vous êtes intéressé à contribuer un récit au projet 
Heartbeat, veuillez le faire parvenir par courriel à Janet 
Alred, à l’adresse janetalred@gmail.com ou par téléco-
pieur au 604 485-0077. Si vous êtes intéressé à consul-
ter une bibliographie précisément sur le thème de la 
MN, communiquez avec Dre Ruth E. Martin à l’adresse  
ruth.martin@familymed.ubc.ca. Pour intégrer la MN 
dans l’enseignement, rendez-vous à l’imposante base de 
données en ligne concernant les ouvrages, l’art et la méde-
cine à http://endeavor.med.nyu.edu/lit-med.

Dre Divinsky est médecin de famille et chargée de cours 
au Département de médecine familiale et communautaire 
à l’University of Toronto, en Ontario.
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Racontez votre histoire: sollicitation d’articles

La médecine narrative est une nouvelle discipline 
pour comprendre et faire des recherches en méde-
cine. Elle s’applique particulièrement bien à la 
médecine familiale. Elle se fonde sur des récits 
qui font partie du processus visant à comprendre, 
diagnostiquer et traiter la maladie.

Le Médecin de famille canadien se penchera spé-
cialement sur les récits en médecine familiale dans 
un prochain numéro. Nous vous invitons à nous 
faire part de vos réflexions et de vos recherches 
en médecine narrative à l’occasion de la publica-
tion de ce numéro. Visitez le site www.cfpc/cfp 
(à la rubrique «auteurs») pour consulter les direc-
tives aux auteurs. La date limite pour remettre les 
articles est le 15 mai 2007.
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