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Il était une fois …
Roger Ladouceur MD MSc CCMF FCMF, RÉDACTEUR ADJOINT

Ce mois-ci nous vous présentons dans le Médecin 
de famille canadien (MFC) des histoires de vie, de 
mort et de souffrance. L’histoire qui suit est diffi-

cile à raconter puisqu’elle aborde des sujets que l’on pré-
fère habituellement éviter et qui soulève un malaise: les 
relations entre les anglophones et les francophones au 
Canada; l’utilisation de textes non médicaux et non pro-
bants en médecine; un auteur tiraillé, fragile et malade; la 
souffrance de l’amour et la peur de l’abandon; le suicide; 
et les médecins qui aident la mort. Bref, un ensemble de 
thèmes que l’on préfère généralement taire (Chut!) au 
MFC mais qui méritent néanmoins qu’on s’y attarde. 

Il était donc une fois, il y a de cela plusieurs années, 
lors d’un congrès de médecine familiale, un atelier pro-
posant d’utiliser la littérature comme outil de réflexion 
et d’enseignement en médecine. Le sujet est intriguant 
et invitant. 

Les relations entre les médecins de 
famille anglophones et francophones
De prime abord, l’allure de ce conférencier surprend et 
intrigue. Il est anglophone et malgré un fort accent, il 
ose s’exprimer dans un français qu’il a probablement 
appris au high school comme la plupart des Québécois 
ont appris sa langue au collège. Il séduit par les efforts 
qu’il fait pour s’adresser à son auditoire dans leur lan-
gue maternelle. C’est nouveau et agréable. Les fran-
cophones d’ici ne sont pas habitués à tant d’égards. 
Habituellement, lorsque des médecins de ce pays se 
rencontrent, il suffit de quelques anglophones parmi 
plusieurs francophones pour que la langue des premiers 
soit utilisée, peu importe la difficulté que cela pose aux 
autres (Chut!). Pourtant, il suffit de peu pour plaire aux 
Québécois de ce monde: un «Bonjour» et quelques mots 
d’introduction suffisent amplement. Alors imaginez l’ef-
fet produit par ce médecin unilingue anglophone qui 
propose un atelier en français.

«De retour le 11 avril»1

Il nous invite à lire un extrait de texte d’un auteur qué-
bécois que j’ignore complètement. Quel paradoxe quand 
même: voilà qu’un lointain médecin anglophone me fait 
découvrir un auteur de chez moi (Chut!).

La souffrance d’aimer et d’être abandonné
Il y est question d’un homme malheureux, délaissé par 
son amoureuse partie en Europe et qui broie du noir 
dans les rues sombres et enneigées de Montréal. La vie 
n’a plus aucun sens. Il imagine sa belle là-bas, entourée, 
adulée, touchée, aimée. Et lui si seul et si déprimé. Qui 
n’a pas déjà éprouvé ce puissant désir de mourir après 
une peine d’amour, la disparition d’un être cher ou le 
décès d’un enfant? (Chut!)

Le suicide
Il lui écrit: «Il fallait bien que tu l’apprennes; je te le dis 
crûment. Et je ne prends pas la peine de te prouver que 
j’existe encore, hélas, pour te faire savoir que j’ai tenté 
de m’enlever la vie!» (Tais-toi donc!)

De la participation du médecin à la mort
Mais comment peut-on mourir même lorsqu’on le désire 
ardemment? Il va voir l’un des ses amis, médecin: «Ça 
faisait plutôt longtemps que je n’avais pas rencontré 
Olivier L., mais comme les médecins sont toujours occu-
pés à ne plus savoir où donner de la tête…Olivier a pris 
un bloc et s’est mis à griffonner quelques mots illisibles 
[barbituriques] … il m’a fallu quelques secondes pour 
détacher quelques feuilles d’ordonnance». Ainsi, sans 
vraiment le vouloir, sans même s’en rendre compte, 
son ami a rendu possible cette mort qu’il recherchait. 
Combien parmi nous ont ainsi contribué à la mort de 
leurs patients? (Chut!) 

Hubert Aquin a ainsi pu mourir tel qu’il le souhai-
tait. Mais, comble de l’absurde, il a été «sauvé» par un 
télégramme que lui adressait son amour, intitulé «De 
retour le 11 avril» et qui a permis qu’on le découvre in 
extrémis. 

C’était il y a 20 ans. J’étais jeune, fougueux, vivant 
et amoureux. Que d’émotions générées par cette soirée, 
cette rencontre, cette lecture. Les histoires occupent une 
place privilégiée dans nos vies. Elles façonnent nos exis-
tences. La mienne voulait rendre hommage à un grand 
médecin anglophone qui ignore la reconnaissance que 
j’ai pour lui (et il n’est pas le seul que nous adulons) et 
à un grand auteur québécois qui n’est plus là pour l’en-
tendre puisqu’il s’est donné la mort en 1977.

Faut-il vraiment taire ces histoires? 
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