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Raconter des histoires a propos des histoires

€ Veux vous raconter une histoire.
C’est une histoire a propos des histoires.
Comme dans toutes les histoires palpitantes, nous
allons cheminer le long de sentiers sinueux.

L'un de ces sentiers nous conduit a 3 récits qui se sont
mérité des prix*. Des histoires remarquables écrites par des
médecins remarquables qui prennent au sérieux le pouvoir
des histoires, qui ont €écrit des histoires puissantes.

Un autre sentier nous méne a l'importance des
histoires pour la santé et le bien-étre des humains selon
le point de vue de certains «raconteurs» tres différents, si
nous pouvons nous permettre d'appeler raconteurs un
auteur autochtone et humoriste a la radio et un professeur
de médecine clinique du University College of Physicians
and Surgeons, lauréat de prix.

C'est d’ailleurs ce que nous ferons aux fins de cette
histoire.

Je commence par une histoire a propos d'une raconteuse
qui finit par se retrouver a travailler dans une faculté de
médecine. L'histoire commence dans une toute petite
communauté située dans 2 iles minuscules sur lesquelles
la plupart des gens au Canada, voire méme dans le monde,
n‘ont jamais mis les pieds. IIs sont nombreux a n’avoir
jamais entendu parler de ces files, ces lles en équilibre
sur les eaux tumultueuses, presque toujours enrobées de
grisailles, loin aux larges des cbtes au nord-ouest de la
Colombie-Britannique, plus au nord peut-étre que certaines
parties de I'Alaska. Si vous écrivez le nom de ces iles
dans un document en Microsoft Word, une ligne rouge
gribouillée vous signalera que vous avez commis une
faute d’'orthographe.

Toutefois, Haida Gwaii n’est pas une erreur.

Haida Gwaii, une poignée de parcelles de terre brisées et
éparses, plongées dans la brume et vibrantes au milieu des
sifflements stridents des pygargues a téte blanche et des
algues dorées qui brillent sur les plages de sable argenté,
est I'habitat ancestral du peuple des Haidas, un peuple
dont les liens avec les 1les remontent, selon des données
scientifiques, a plus de 7 000 ans. Un peuple qui autrefois
parlait aux corbeaux qui eux, lui répondaient.

L'histoire raconte, et selon un journaliste qui a
récemment écrit a ce propos, que la derniere des
personnes de Haida Gwail qui parlait couramment le
corbeau est morte il y a moins de 20 ans. C'était explicable,
selon le journaliste qui a écrit le récit, que les Haidas
parlaient autrefois couramment le langage des corbeaux.

*Cet article s'inspire d'une présentation par M™ de Leeuw
a la cérémonie de remise des Prix AMS-Mimi Divinsky
2013 d’histoire et narration en médecine familiale, lors du
Forum en médecine familiale a Vancouver, en Colombie-
Britannique, le 7 novembre 2013.

Sarah de Leeuw phD MA

Dans l'histoire ancienne, il y avait probablement plus
de corbeaux que d’humains qui tournoyaient autour de
I'archipel gris vert. Les corbeaux sont jaseurs, ces filous
dont les ancétres sont responsables de la présence des
premiers humains sur la planéte, selon I'histoire de la
création telle que racontée par les Haidas.

Les corbeaux savaient voler et voyaient donc le
monde de fagons qui se révélaient extrémement utiles
au peuple haida, en autant que ses membres écoutent
les histoires des corbeaux. Ecouter, les Haidas le faisaient
religieusement. Ils ont appris des corbeaux les ruisseaux
ou le saumon se trouvait en abondance. Ils ont appris des
corbeaux les endroits ou des gens étaient en danger sur
I'océan. Ils ont appris a I'avance ou se cachaient des ours
en colere et ou les petits fruits étaient mdrs et préts a
cueillir. C'était censé d’'apprendre le langage des corbeaux,
parce que les corbeaux avaient d’importantes histoires
a raconter, des histoires qui assureraient la santé des
Haidas, en autant que le peuple les écoute. Les histoires
des corbeaux signifiaient la prospérité pour les Haidas.

J'ai grandi sur Haida Gwaii.

Au milieu des années 1980, j'ai été frappée par une idée
que je croyais noble et originale. J'allais «aider» les gens
et «faire une différence dans le monde». Dans mon esprit
de 12 ans, c’était tout naturel que je me rende au plus
important hopital non militaire sur Haida Gwaii, I'HOpital
général de la ville de la Reine-Charlotte. Comme je
descendais la pente depuis notre maison, j’entendais des
corbeaux qui criaient leurs lecons que je ne comprenais
pas et je révassais aux «véritables» activités médicales
que je ferais bientdt, comme changer les draps, m’asseoir
derriere le bureau des infirmieres, répondre au téléphone
et, magiquement, m’occuper des malades. J'avais des
visions de l'uniforme aux couleurs «canne de bonbon»
rouge et blanc qu’'on me donnerait, du poste exaltant que
j'occuperais rapidement lorsqu’on reconnaitrait en moi la
Florence Nightingale que j'étais slirement.

Imaginez ma surprise de fillette de 12 ans quand je fus
accueillie a la porte d’entrée du petit hopital rural par un
médecin de famille plutdt plaisant qui m'a dit qu'il avait le
parfait emploi pour une jeune fille comme moi qui voulait
étre bénévole a 1I'hopital. Ce n’était pas nécessaire de
porter un joli uniforme. Les chandails tricotés a la main
par ma mere suffiraient amplement.

On m'a dit que je pouvais m'asseoir a coté de Charlotte.

On m’a dit que je pouvais lire des histoires a Charlotte.
Je pouvais aussi écouter, méme si je ne pourrais
probablement pas les comprendre, les histoires que
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Charlotte allait certainement me raconter, puisqu’elle
aimait tellement raconter ses histoires a de jeunes gens.

Charlotte, voyez-vous, était la plus vieille Haida vivant
sur la planéte.

En autant que je le sache, son déces a I'dge d’environ
103 ans (méme si personne ne sait vraiment quand elle
est née) a fait d’elle 'une des Haidas qui a vécu le plus
longtemps dans I'histoire connue d’apres I'établissement
des colons dans laquelle nous vivons tous aujourd’hui.
Durant les semaines et les mois pendant lesquels je me
suis assise a coté de Charlotte a I'HOpital général de la ville
de la Reine-Charlotte, certaines choses remarquables se
sont produites, notamment plusieurs enseignements dont
je ne comprends toujours pas le sens et dont certains se
révélent quand je m'y attends le moins.

Quand j'ai vu Charlotte la premiére fois, j'ai vu le plus
petit corps replié de ma vie, une personne recroquevillée
aux longs ongles jaunes et aux yeux larmoyants, une
femme étendue dans un lit d'hdpital 1égerement surélevé
en plastique et en métal, bordée d’'une couverture bleu
poudre. J'étais terrifiée. Elle était si vieille. Plus de 100
ans! J'en avais 12. J'ai surmonté ma peur et me suis
assise avec Charlotte. Elle tenait ma main, ses mains
tiedes et seches, aux veines mauves, osseuses, saisissant
la mienne avec une poigne dont je me souviens encore.
Elle me parlait, lentement mais constamment, dans
une langue que je ne comprenais pas. Elle ne parlait
pas l'anglais quoiqu’elle le comprenne. Durant les
nombreuses heures ou je m’asseyais a c6té de son lit
d'hopital, pendant lesquelles, je dois l'avouer, je lisais
de vulgaires romans d’amour pour adolescentes comme
Sweet Valley High (pouvez-vous l'imaginer?) a la plus
ancienne Haida vivante au monde, des personnes
venaient la visiter.

Plusieurs se tenaient seulement a son chevet. D'autres
caressaient ses cheveux, remontaient ses oreillers ou
encore replagaient la couverture sur son corps fréle.
Souvent, le silence régnait. D'autres fois, Charlotte
pronongait ces mots que je n’ai jamais compris. Un jour,
un homme de 1'dge de mon pere est venu s’asseoir avec
nous et m'a dit une chose que je n’'oublierai jamais.

«Tu es chanceuse, m’a-t-il dit, d’écouter les mots de
Charlotte. C'est une ainée tres puissante. Tu ne comprends
pas ses mots, mais juste a écouter ses mots, ses histoires,
c’'est une médecine.»

Presque 3 décennies plus tard, je garde toujours en
moi les histoires de Charlotte, mes histoires de présence
au chevet de Charlotte, de Charlotte qui me racontait
des histoires que je ne comprenais pas, mais qui se
sont néanmoins gravées en moi. Des histoires de Haida
Gwaii. Des histoires qui encadrent mes fonctions en tant
qu’enseignante et chercheuse intéressée aux inégalités en
matiere de santé, travaillant au Programme de médecine
du Nord, une composante régionale de la Faculté de
médecine de la University of Northern British Columbia.

Les histoires sont-elles une médecine?

Thomas King, auteur cherokee-écossais de plus de 15
ouvrages et l'esprit derriere la brillante série Dead Dog
Café de la CBC Radio, le pense.

Dans sa conférence Massey, The Truth About Stories:
A Native Narrative, King écrit que la vérité a propos
des histoires est qu’elles sont toutes tout ce que nous
sommes'. King fait référence a d’autres raconteurs
autochtones comme Jeannette Armstrong qui écrit que,
par son langage [par les histoires], elle comprend qu’'on
s’adresse a elle, que ce n’est pas elle qui parle. Les mots
viennent de nombreuses voix et bouches du peuple de
I’'Okanagan et des terres qui l’entourent!. Linterprete-
compositrice et raconteuse Andrea Medard nous rappelle
que ce n’est pas la couleur d’'une nation qui en fait
sa fierté, c’est son imagination, c’est I'imagination en
elle?. La raconteuse laguna Leslie Silko est plus directe
en disant que les histoires ne sont pas seulement des
divertissements. Il ne faut pas se leurrer. Elles sont tout
ce que nous avons pour combattre la maladie et la mort.
Nous n’avons rien, si nous n'avons pas les histoires?.

Certaines personnes non autochtones tres brillantes
seraient d’accord. Ces personnes racontent leurs histoires
sous forme d’articles de recherche a double insu, révisés
par des pairs: Michael Chandler et Chris Lalonde, qui
ont des doctorats en psychologie, ont publié depuis les 2
dernieres décennies certaines des enquétes les plus avant-
gardistes sur le suicide chez les jeunes des Premieres
Nations en Colombie-Britannique*®. 11 semble que les
histoires (autrement appelées résilience, compétence et
continuité socioculturelles) sont a elles seules 1'une des plus
grandes mesures de prévention du suicide chez les jeunes
dans les collectivités des Premiéres Nations. Si les jeunes
connaissent leurs histoires, s'ils sont capables de raconter
leurs propres histoires, leurs résultats sur le plan de la
santé sont meilleurs. Et si les jeunes sont en meilleure
santé, les communautés qui vivent les fardeaux les plus
lourds d'une mauvaise santé au pays (les collectivités
autochtones) pourront a I'avenir devenir plus saines.

Dre Rita Charon, fondatrice et directrice du programme
en médecine narrative de la Columbia University serait
probablement d’'accord. Les prémisses de base des travaux
de Charon, formulées un peu différemment de celles
de King, Chandler et Lalonde, sont que les narrations
échangées entre médecins (ou autres professionnels de la
santé) et patients offrent des moyens uniques de naviguer
dans les aspects les plus fondamentaux de la condition
humaine: souffrance, douleur, joie, crainte, connexion,
transformation, terreur, maladie, mort et amour, pour
n’en nommer que quelques-uns®’. Charon affirme que
la narration est I'échafaudage le plus fondamental de
toute histoire, parce que la narration est une répétition,
une description ou un récit d’événements d’'une maniere
séquentielle et relationnelle plutét que de parler de fagon
isolée ou en staccato de diverses facettes du bien-étre ou
de la maladie et qu’elle est essentielle a des rencontres
cliniques significatives.
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La narration ou I'histoire permet aux humains de
vraiment se comprendre l'un l'autre et d’augmenter
la capacité d'approfondir le diagnostic, d’accroitre
I'orientation empathique a l’endroit de problémes
meédicaux complexes et d’amplifier la probabilité d'une
relation médecin-patient efficace. La narration et la
consommation d'histoires, selon Charon et son équipe,
ne sont pas unidirectionnelles. Il ne s’agit pas seulement
d'inciter les patients a raconter leurs histoires a des
professionnels de la santé. Les histoires ou narrations
sont plutdt des outils multidirectionnels qui permettent
aux professionnels de la santé de réfléchir de maniere
critique a leurs propres pratiques en comprenant les
événements de maniere relationnelle, avec le temps
et dans différents espaces, d’apprendre des autres
professionnels sur le perfectionnement de profils de
compétences, de communiquer efficacement a propos
des probléemes «méchamment» compliqués si souvent en
cause dans les interactions cliniques.

Lire des histoires, et souvenez-vous qu'il ne faut pas
nécessairement que ce soit des histoires précisément a
propos de la santé ou des pratiques médicales, est aussi
thérapeutique en soi. Cette lecture nous permet de
visualiser de nouveaux modes d'interactions humaines, de
voir les événements se dérouler de manieres inattendues et
de sonder profondément nos propres réalités, de manieres
complexes qu’'on ne pourrait pas autrement envisager.
Bref, les histoires sont des phénomeénes remarquables
qui améliorent notre capacité de nous comprendre nous-
mémes et ceux avec qui nous partageons la réalité de la
condition humaine. Les histoires, c’est nous, comme nous
les racontons, comme elles nous sont racontées.

Les 3 auteurs des prix pour les récits de cette année
connaissent, intuitivement, la puissance des narrations,
la puissance des histoires. Ils ont raconté 3 histoires
incroyables dans cette optique.

Le récit de D Vivienne Lemos, «Fledgling», révéle la
fagon dont une histoire crée un lien susceptible de sauver
une vie entre un médecin et le pére d'un enfant gravement
malade. L'histoire se déroule dans un lieu isolé dans le
Nord et fait le récit d’'un Autochtone qui doit accompagner
son enfant désespérément malade a un hopital de Toronto
en Ontario, une ville ou il n’est jamais allé et qui I'effraie
terriblement. Le médecin, faisant une extréme confiance a
la médecine narrative, raconte l'histoire de ce a quoi peut
s’attendre le pére a son arrivée a Toronto, permettant au
pére de se sentir en confiance lors de son voyage a venir
avec sa fille. Parfois, I'histoire est la médecine la plus
puissante, exactement ce qu'il faut pour convaincre un
pére de voyager avec sa fille qui ne vivrait pas sans lui.

S'il faut plus de preuves que les péres exercent un role
important dans le faconnement de la vie et la survie, nous
n‘avons qu'a lire le texte de D Catherine Hudon «Merci
papa». «Merci papa» est une narration remarquable
et grandiose qui s’étale sur de nombreuses années et
porte sur la destinée d’'un médecin qui commence par

I'inspiration d'un pére et, apres des années de travail ardu
et de questionnement critique, revient a 'endroit que lui a
inspiré son pere. Ce qu'il importe de remarquer dans le texte,
c’est que, par les histoires, I'écoute des histoires que lui a
racontées son pere de la pratique et des patients, D Hudon
est inspirée a devenir elle-méme médecin et a nous raconter,
a nous les lecteurs, ses propres histoires de ce qu'elle fait et
de ce qu'elle a vécu. Des histoires qui sont I'essence-méme
de la vie et de la pratique des médecins.

Dr Alex Kmet est un médecin raconteur remarquable. Il est
aussi un avide lecteur, ce qui transpire de maniere évidente
dans son habile utilisation des métaphores qui ponctuent
'une des plus profondes narrations sur ce dont les humains
se parlent entre eux: étre proche d'une personne mourante.
Sous la plume narrative d’Alex, les ciseaux se transforment
en «proies de métal» et le bracelet jaune identifiant une
allergie, en «l’encerclement empoisonné du serpent». Au
cceur de I'histoire de D* Kmet, «Little Things Matter», se
trouve une lecon remarquable: les seules choses que nous
ayons lorsque nous quittons ce monde sont les connexions
que nous avons faites entre nous. C'est pourquoi les
petits détails comptent: assurer le confort d'une personne,
établir une certaine relation avec elle et, a la fin, lui rendre
hommage en racontant I'histoire dont vous vous souvenez
d’elle et ce que vous avez appris a ses cotes.

Ces 3 histoires sont puissantes. Elles me rappellent les
histoires avec lesquelles j'ai grandi, les histoires qui me restent,
les histoires qui m’ont été données sans que je comprenne leur
sens ou leurs lecons. Les histoires peuvent étre racontées en
corbeau ou en haida, ou par d’autres dans des mots que je ne
comprends pas complétement pour le moment.

C’est important pour nous de toujours écouter.

Attentivement.

Parce que, comme nous le rappelle Thomas King, la
vérité a propos des histoires, c’est qu'elles sont toutes tout
Ce que nous sommes'.

Mme de Leeuw est professeure agrégée au Programme de médecine du Nord
de la University of Northern British Columbia a Prince George.
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