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This article is also in English on page 9. 

Avec juste un souvenir
Nicholas Pimlott MD CCFP, RÉDACTEUR SCIENTIFIQUE

On peut tomber malade d’un souvenir
      Paulo Giordano, La Solitude des nombres premiers

Quand j’étais résident en médecine familiale, je doutais 
de l’utilité et du réalisme des examens sous forme 
d’entrevues médicales simulées. Après les avoir 

supervisés pendant près de 20 ans auprès de résidents en 
médecine familiale, mon arrogance et ma naïveté de jeu-
nesse ont complètement disparu. Je supervisais récemment 
ces examens et l’acteur jouait le rôle d’un patient nommé 
Jeffrey, un membre des Premières Nations qui avait vécu 
le traumatisme des pensionnats indiens et été témoin des 
sévices sexuels infligés à son frère, qui venait de mourir d’un 
accident de la route. Torturé par des flashbacks et incapable 
de dormir ou de se concentrer, il était hanté par ses souve-
nirs. Même si ces résidents compétents en médecine fami-
liale ont su identifier le trouble du stress post-traumatique de 
Jeffrey, bon nombre d’entre eux n’ont pas osé lui permettre 
d’exprimer pleinement sa détresse. Ils semblaient penser 
que de laisser Jeffrey raconter son histoire ne ferait qu’ag-
graver son état.  

Mais la puissance des récits de nos patients est telle 
qu’elle sert de tremplin vers la compréhension et de voie 
vers la guérison. 

Tony Judt était historien et l’auteur de Postwar, un portrait 
de l’Europe après la Deuxième Guerre mondiale, en nomina-
tion pour le Prix Pulitzer en 2006, et considéré par plusieurs 
comme l’un des meilleurs livres d’histoire de la dernière 
décennie1. En 2008, Professeur Judt recevait un diagnostic de 
sclérose amyotrophique latérale. Dès l’automne 2009, il était 
paralysé du cou jusqu’en bas. Il est mort chez lui le 6 août 
2010. Contre toutes attentes, durant les 2 dernières années 
de sa vie, il a été incroyablement prolifique. L’un des cadeaux 
qu’il nous a légués est un roman remarquable, The Memory 
Chalet2. Dans une description de la constante progression de 
la sclérose amyotrophique latérale, il écrit:   

Ce trouble neurodégénératif particulier a pour principale 
qualité de laisser votre esprit libre de réfléchir au passé, 
au présent et à l’avenir, mais il vous prive progressive-
ment de tout moyen de convertir ces réflexions en mots. 
D’abord, vous ne pouvez plus écrire par vous-même et 
vous avez besoin d’un assistant ou d’une machine pour 
enregistrer vos pensées. Puis, vos jambes ne vous portent 
plus et vous ne pouvez pas vivre de nouvelles expériences, 
sauf à raison de complexités logistiques telles que le seul 
fait d’être mobile retient toute votre attention, plutôt que 
les bienfaits que confère la mobilité.  

Ensuite, vous commencez à perdre la voix: pas 
seulement au sens métaphorique d’avoir à parler par 
toutes sortes d’intermédiaires mécaniques et humains, 

mais bien littéralement, en ce sens que les muscles du 
diaphragme ne peuvent plus pomper assez d’air à travers 
les cordes vocales pour leur fournir la variété de pressions 
nécessaires pour en faire sortir des sons valables. À ce 
point, vous êtes certainement presque quadriplégique et 
condamné à de longues heures d’immobilité silencieuse, 
que vous soyez ou non en présence d’autres personnes2.  

Dans le silence de cette immobilité, en particulier dans la 
solitude de ses nuits sans sommeil, Professeur Judt a construit 
son chalet de souvenirs, meublant les pièces avec des sou-
venirs, des réflexions et des idées, avant de les dicter à son 
assistant le lendemain. Cet exercice a produit une collec-
tion de récits portant sur divers sujets allant de son enfance 
à Londres, en Angleterre, à son trajet favori en autobus, la 
Green Line, en passant par sa découverte de l’Amérique et 
sa rencontre avec Jennifer, son épouse. Dans tous ces récits 
s’entrelacent ses réflexions sur les difficultés de vivre avec 
une maladie dégénérative progressive et implacable.  

Si nous convenons que ce n’est qu’en écoutant les his-
toires de nos patients que nous pouvons comprendre plus 
pleinement leur vie et leurs expériences de la maladie et 
du deuil, comment pouvons-nous faire en sorte qu’au beau 
milieu de notre emploi du temps chargé, nous donnions aux 
gens la possibilité de raconter leurs histoires? Avant tout, 
comment pouvons-nous faire en sorte d’enseigner aux étu-
diants en médecine et aux résidents en médecine familiale 
cet aspect essentiel de notre travail en tant que médecins 
de famille? Comment pouvons-nous leur enseigner à poser 
les bonnes questions et à avoir confiance qu’en laissant nos 
patients nous raconter leurs histoires, leur état ne se dété-
riorera pas mais ne s’en portera que mieux?    

Pour ce faire, l’un des outils les plus utiles que j’aie trou-
vés est un article par Peterkin3. Il fait 15 recommandations 
simples et pratiques qui nous aident à exercer plus effica-
cement une médecine fondée sur la narration. Toutes sont 
précieuses, mais il y en a quelques-unes à la fois puissantes 
et négligées dans notre pratique. La première est d’inclure 
un S dans nos notes SOAP—pour la souffrance—et de se 
demander si vous avez prévu du temps pour que le patient 
parle de sa détresse à chaque visite. La deuxième est de 
poser des questions ouvertes. Lorsqu’elle rencontre un nou-
veau patient, Rita Charon commence par la question sui-
vante: «Qu’aimeriez-vous que je sache à propos de vous?»4.   

Tony Judt était une personne unique et remarquable, avec 
une volonté de fer, un grand intellect, et l’amour et le soutien 
nécessaires de sa famille, de ses amis et de ses collègues, qui 
lui ont permis de raconter ses histoires de manière à ce que 
nous puissions en bénéficier. En tant que médecins de famille, 
nous avons la chance unique de permettre aussi à nos patients 
de faire connaître leurs histoires uniques et importantes. 
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