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La puissance 
des récits

Carol P. Herbert MD CCFP FCFP

L’Homme est un animal conteur; la seule créature sur 
Terre qui se raconte des histoires pour comprendre quel 
type de créature il est. Le récit est un droit inné, et per-
sonne ne peut le lui enlever. (traduction libre)

		             Salman Rushdie, Joseph Anton1

Les récits sont propres à l’humain; ils représentent 
une manière percutante de communiquer avec les 
autres. Je félicite de tout cœur nos trois lauréats*, 

qui ont su illustrer la puissance des récits—mon thème—
et le pouvoir de la réflexion. Avec « La glycine », nous 
avons visité un jardin de souvenirs où chaque plante 
représente une personne connue ou un patient, et où la 
laideur est transformée en beauté. Je ne regarderai plus 
jamais la glycine de mon jardin sans penser à cette his-
toire. À la lecture de « 43 minutes », nous vivons le sen-
timent d’impuissance du médecin face à l’inévitabilité 
de la mort, et l’importance « d’être là », d’être témoin. 
L’image des yeux bleu clair de cette femme mourante 
restera gravée dans ma mémoire. Dans « Né avant 
terme », j’ai ressenti le sentiment de capacités limi-
tées qui habite les omnipraticiens, la peur de l’échec 
et l’exaltation ressentie lorsque l’on sauve une vie. Je 
me remémore plus d’un accouchement ponctué de 
moments d’effroi, mais aussi l’allégresse qui accom-
pagne le dénouement heureux, mais qui ne se sent 
parfois pas entièrement tant que l’enfant n’a pas com-
mencé l’école et réussi sa première année. 

Ces trois récits s’articulent autour de la mort: deux 
d’entre eux traitent du caractère inévitable de la mort 
et du sens qu’on peut y trouver, tandis que l’autre 
relate comment on arrive à déjouer la mort d’un bébé 
prématuré contre toute attente pour permettre à une 
nouvelle vie de voir le jour. Je ne crois pas que ce soit 
un hasard qu’un si grand nombre de médecins ait écrit 
sur la mort au fil des ans; c’est aussi un thème fréquent 
des récits de patients, parce qu’il s’agit toujours d’un 
grand mystère. 

Depuis mes toutes premières rencontres avec des 
patients à titre d’étudiante en médecine, je crois au 
pouvoir des récits; des histoires sur la vie, la santé et la 
maladie, racontées par mes patients. Ce sont les images 
dépeintes par les patients que nous accompagnons 

qui nous aident à comprendre leurs expériences. En 
tant que médecins de famille, nous avons le privilège 
d’entendre les histoires de la vie de nos patients au fil 
du temps. Non seulement leurs histoires de maladies, 
mais également leurs témoignages sur la résilience, sur 
le contexte dans lequel leur maladie est vécue. Nous 
écoutons ces histoires afin de comprendre la vie du 
patient au sein de sa famille et ainsi poser le bon diag-
nostic pour déterminer le meilleur traitement. C’est une 
façon de faire participer le patient à la prise de déci-
sion. Mais bien avant de devenir médecin, et je crois 
que c’est le cas pour plusieurs d’entre vous, j’ai appris 
sur la santé et la maladie grâce à la lecture, à l’art, aux 
films et à la musique. Je ne crois pas que l’on puisse être 
un bon médecin, quelle que soit la spécialité, sans com-
prendre et faire l’expérience du riche portrait de la con-
dition humaine, dressé par les artistes. J’apprends des 
choses au sujet de la santé et de la maladie, et j’offre 
de meilleurs soins à mes patients, mais j’apprends aussi 
sur moi-même, en tant que personne qui fait aussi 
face à des maladies subites et au vieillissement inévi-
table. Ainsi, les patients me racontent des histoires qui 
m’aident à les connaître, et à me connaître par la même 
occasion. 

Les récits restent gravés dans notre mémoire. Je fais 
rarement des présentations sans raconter des histoires. 
Je ne sais pas comment m’exprimer autrement, alors 
je raconte des histoires sur ma pratique, sur ma vie 
personnelle et familiale, et maintenant sur ma vie en 
tant qu’administratrice universitaire. Si un jour j’écris 
La vie d’une doyenne en médecine familiale, il s’agira 
d’un recueil de récits et de leçons que j’ai tirées de mes 
expériences. Ces leçons me touchent autant qu’elles 
touchent les autres personnages de l’intrigue, comme 
dans le cas des récits gagnants. 

Histoires inédites 
Lorsque j’étais responsable du département de méde-
cine familiale à l’Université de la Colombie-Britannique, 
j’avais accepté un remplacement dans une communauté 
nordique très isolée dans les îles de la Reine-Charlotte. 
Comme j’avais pratiqué en milieu urbain pendant plus 
de 20 ans, et que j’avais grandement réduit mon temps 
consacré à la pratique en raison de ma charge de tra-
vail à l’université, ma plus grande crainte était qu’il se 
produise simultanément plusieurs écrasements d’avion 
et que je me retrouve seule à traiter un grand nombre 
de patients traumatisés. Alors j’ai passé du temps au 
service d’urgence pour exercer mes talents d’intubation, 
et parfaire mes techniques de réanimation de personnes 
souffrant de traumatismes ou de défaillances cardiaques, 
puis j’ai mis le cap sur l’archipel. Aucun avion ne s’est 
écrasé durant ces deux semaines, mais j’ai bel et bien 
dû traiter quelques cas complexes que j’aurais référés 
à des médecins internes, ou du moins à des médecins 
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résidents, si j’avais été à Vancouver. Mais j’ai réussi à 
poser le bon diagnostic pour une patiente qui semblait 
dans l’état le plus critique, en m’assoyant à son chevet 
et en écoutant son histoire. 

Il s’agissait d’une personne âgée admise à l’urgence 
en raison de fortes douleurs à la poitrine. On prati-
qua très rapidement les interventions de routine, mais 
l’électrocardiogramme n’a montré rien de précis. Je 
me suis alors assise près d’elle et je lui ai demandé 
ce qui se passait, selon elle. Elle m’a dit que, quelques 
jours plus tôt, son petit-fils avait été accusé d’agression  
sexuelle envers un jeune membre de la famille élargie. 
Il devint alors évident qu’elle souffrait d’un cœur brisé 
plutôt que d’ischémie cardiaque. Au lieu de l’envoyer en 
hélicoptère, nous l’avons gardée pour la nuit et l’avons 
mise en contact avec un conseiller, puis sa vie a repris 
son cours. Ironiquement, ce fut mon intérêt particu-
lier pour les sévices sexuels et la violence familiale qui 
m’avait préparée à aider cette patiente, et non mes 
compétences en médecine d’urgence. 

Souvent, c’est la chance d’avoir une relation 
de longue durée qui nous permet d’entendre toute 
l’histoire d’un patient: l’histoire inédite. J’ai écrit au 
sujet de cette femme qui, après avoir été ma pati-
ente durant de nombreuses années, m’a raconté la 
violence qu’elle avait subie alors qu’elle était enfant2. 
Lorsque je lui ai demandé pourquoi elle ne me l’avait 
pas dit plus tôt (parce que je lui avais demandé plu-
sieurs fois), elle m’a expliqué qu’au début, elle ne 
voulait pas me le dire, même si je lui demandais gen-
timent et avec compassion, parce qu’elle n’était pas 
certaine de pouvoir me faire confiance. Plus tard, elle 
craignait que, si elle me le disait, je serais déçue et 
dégoûtée, et que je me distancerais peut-être d’elle, 
alors elle a tout gardé pour elle. 

Dans le cadre de nos relations avec nos patients, 
nous devons prendre le temps d’écouter. Il faut ouvrir 
nos oreilles, notre esprit et notre cœur à ce qu’on nous 
dit. Même au cours d’une courte visite, le médecin 
peut entendre une histoire cachée, savoir que la situa-
tion existe, et inviter le patient à revenir lorsqu’il aura 
plus de temps à lui consacrer, puis attendre. Nous ne 
devons pas oublier qu’en médecine familiale, toutes 
les courtes visites s’additionnent. Elles nous donnent 
du temps pour bâtir la confiance et élargir notre con-
naissance et notre compréhension du patient, si nous 
posons les bonnes questions, lui laissons le temps de 
répondre et sommes attentifs au dit et au non dit. Notre 
métier requiert que nous fassions très rapidement des 
hypothèses et confirmions ou infirmions notre diagnos-
tic provisoire en posant des questions pertinentes. C’est 
l’une de mes forces; je suis devenue très habile dans 
l’application de cette méthode avec le temps, comme 
plusieurs d’entre vous d’ailleurs. Une fois de plus, j’ai 
réalisé qu’en apprenant l’histoire inédite, j’ai posé un 

diagnostic que j’aurais autrement écarté, peu importe 
les examens élaborés que j’aurais pu prescrire. Un col-
lègue chevronné m’a déjà dit: « Si l’histoire ne semble 
pas cadrer, repense ton diagnostic. » Ces médecins qui 
n’ont « jamais vu un cas de… » n’observent et n’écoutent 
pas. Je me souviens que, lorsque je suis passée de la 
pratique communautaire à une unité d’enseignement 
universitaire de médecine familiale, on m’a accusée 
d’amener avec moi mes « patients Herbert », c’est-à-dire 
des patients avec des situations sociales complexes, y 
compris des cas de sévices sexuels, de violence famil-
iale, de dysfonction sexuelle, et ainsi de suite. Mon 
partenaire de pratique au campus m’a dit que la clinique 
n’avait jamais accueilli ce type de patients auparavant. 
Bien sûr qu’ils y avaient été. J’avais posé des questions 
aux patients du milieu et écouté leurs réponses, aussi 
difficile et long que cela pouvait l’être parfois. 

Un autre type de médecine
La plupart du temps, nous accomplissons des tâches 
banales. Dans le cadre de cette médecine basée sur les 
faits, de responsabilité et d’assurance de la qualité, nous 
suivons des algorithmes pour réaliser des examens de 
diagnostic et rédiger des ordonnances. Mais parfois, les 
algorithmes ne suffisent pas pour répondre aux besoins 
d’un patient en particulier. En tant que médecins, nous 
avons la possibilité d’être des artistes, d’être créatifs 
et imaginatifs dans la manière dont nous prodiguons 
nos soins, dans la mesure où nous appliquons notre 
compréhension de notre patient à titre d’individu et 
de notre relation avec lui. C’est la relation basée sur la 
confiance et le respect qui permet au patient d’exprimer 
ses moments de noirceur, ses échecs et ses craintes, 
ainsi que ses espoirs et ses rêves. Et c’est grâce à cette 
relation que nous pouvons découvrir notre capacité 
d’accéder à ce que Léonard, dans L’éveil, un merveilleux 
livre écrit par Oliver Sacks, appelle « un autre type de 
médecine ». Léonard disait: 

Bien sûr, il y a la médecine traditionnelle, la méde-
cine de tous les jours, routinière, prosaïque, une 
médecine pour les orteils écrasés, les maux de gorge, 
les oignons et les furoncles, mais chacun rêve d’un 
autre type de médecine, complètement différente. 
Quelque chose de plus profond, de plus ancien, 
d’extraordinaire, presque d’effrayant, qui nous rendra 
notre santé et notre intégrité, et nous procurera un 
bien-être parfait3. (traduction libre)

C’est ce type de médecine que nous tentons de pra-
tiquer lorsque nous prodiguons des soins à des patients 
aux prises avec des maladies chroniques, mortelles ou 
incurables, et que nous pouvons appliquer nos soins 
au-delà de notre zone de confort, où notre compassion 
a le potentiel de produire une impression de guérison, 
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même lorsque nous ne pouvons pas réparer ce qui est 
brisé. C’est ce type de médecine que les patients recher-
chent. C’est de ce type de médecine dont il est question 
dans « 43 minutes » et « La glycine ». 

Laissez-moi vous donner un exemple personnel de 
ce que j’appelle l’ordonnance créative, illustrant cet 
autre type de médecine. Il y a des années, alors que je 
pratiquais à Vancouver, j’ai rédigé l’ordonnance la plus 
inhabituelle de ma carrière. Je rencontrais une femme 
qui souffrait de dépression et d’insatisfaction matrimo-
niale. Elle était mariée à un homme beaucoup plus âgé 
qu’elle, très prospère, qu’elle décrivait comme accaparé 
par son travail, et elle se sentait de plus en plus invisible 
et ignorée. Après quelques semaines de consultation, 
seule puis avec son mari, elle m’a révélé qu’elle avait 
toujours voulu jouer du piano. Ce jour-là, j’ai rédigé 
une ordonnance pour l’achat d’un piano et l’inscription 
à des leçons, et je lui ai demandé de la remettre à son 
mari. Elle l’a fait. Il lui a acheté un piano. Elle a appris 
à en jouer, et sa dépression s’est dissipée, ainsi que ses 
problèmes de couple. Que s’est-il passé? On peut sup-
poser que son estime personnelle s’est améliorée alors 
que son mari lui a témoigné un appui moral et finan-
cier afin qu’elle réalise quelque chose pour elle-même, 
qu’elle a eu le sentiment d’évoluer en termes d’efficacité 
et d’habiletés, elle se sentait vue, plus forte grâce à la 
reconnaissance de son nouveau talent par son mari; 
elle sentait que leur communication s’était améliorée et 
qu’elle était égale à lui. Ai-je effectué une intervention 
médicale? Je crois que oui. Il s’agissait d’une interven-
tion en médecine familiale. Comment ai-je su ce que je 
devais faire pour cette patiente? Et bien, j’avais les con-
naissances et les aptitudes essentielles en sciences du 
comportement et en psychiatrie, j’avais d’autres con-
naissances apprises de mes enseignants et collègues, 
qui étaient mes modèles, et j’avais lu et entendu des 
histoires de médecins qui avaient aidé des patients aux 
prises avec des problèmes persistants en faisant preuve 
de créativité. Parmi elles, les merveilleuses histoires 
de Milton Erickson, père de l’hypnose thérapeutique et 
reconnu pour ses interventions novatrices et souvent 
paradoxales. Je crois que ce que j’ai fait, c’est prendre 
l’histoire de ma patiente, la passer dans le tamis de mes 
connaissances, et y ajouter le sel de mes expériences 
personnelles et professionnelles et le poivre de mon 
intuition et de ma créativité pour obtenir un plat à servir 
à ce couple, qui semble l’avoir apprécié. 

Récemment, nous avons observé une recrudescence 
de l’intérêt pour la formation à la pratique réfléchie, avec 
l’ajout de cours d’écriture réflexive pour les étudiants 
en médecine prédoctorale et postdoctorale ainsi que 
d’autres mécanismes encourageant la réflexion. Ce n’est 
pas nouveau. Ian McWhinney a écrit sur l’importance 
de l’histoire personnelle du patient il y a plus de 40 ans, 
et ses écrits sont toujours pertinents. Il y a plus de 30 

ans, Ian Cameron était l’un des pionniers à l’Université 
Dalhousie, à Halifax (Nouvelle-Écosse) en publiant des 
écrits pour stimuler la réflexion. La revue Academic 
Medicine consacre une page spéciale aux sciences 
humaines depuis longtemps. Mais désormais, nous ob-
servons le phénomène partout. On le voit dans le JAMC 
et le New England Journal of Medicine, avec la publica-
tion d’histoires et de réflexions. Au cours des dernières 
années, Rita Charon, de l’Université Columbia, à New 
York, a mis sur pied un programme d’études postdocto-
rales en médecine narrative pour permettre aux méde-
cins et autres professionnels de la santé de poursuivre 
une formation supérieure dans ce domaine particulier. 
Je trouve intéressant que cette vague se produise en 
parallèle avec le mouvement d’éducation axée sur les 
compétences, dont certains craignent qu’il soit appli-
qué de manière simpliste ou réductionniste, et difficile-
ment applicable aux aspects relationnels de la pratique. 
Il s’agit en fait d’un complément essentiel. Pour devenir 
compétent en communication centrée sur le patient, je 
crois que la lecture, l’écriture et l’écoute d’histoires sont 
essentielles. Il faut adopter cette approche pour prati-
quer la médecine réfléchie. 

Le projet Phoenix, le plus récent projet de l’Associated 
Medical Services, lancé il y a environ un an et mené par 
Brian Hodges, a été proposé afin de mettre en valeur le 
caractère humain et la compassion dans la prestation 
des soins. Ce projet est conçu pour encadrer des profes-
sionnels de la santé, chefs de file en pratique réfléchie, 
d’abord en médecine et en soins infirmiers, puis dans 
les autres professions médicales. Des représentants 
du projet Phoenix ont maintenant été nommés à cha-
cune des universités ontariennes qui comptent une  
faculté de médecine, et nous espérons qu’une deux-
ième phase sera implantée afin d’inclure des représent-
ants dans les programmes de soins infirmiers dans les 
universités sans faculté de médecine. Ces représent-
ants ont entrepris d’agir comme agents du changement, 
et de diriger des programmes d’étude et de pratique 
qui nous mèneront à cet autre type de pratique. À titre 
de représentante du projet Phoenix, Shannon Arntfield, 
membre de la Faculté d’obstétrique et de gynécologie 
de l’Université Western, à London (Ontario), fait la pro-
motion de la médecine narrative dans le cadre de nos 
cursus prédoctoral et postdoctoral. Sa passion pour 
l’enseignement de la médecine selon cette approche 
a déjà mené à l’introduction d’un volet sur la réflexion, 
de demi-journées consacrées à l’apprentissage, et d’un 
groupe d’enseignants en médecine qui se rencontrent 
pour lire, réfléchir ensemble et composer des récits. 

Le pouvoir de la recherche qualitative
Au fil des ans, j’ai été attirée par les méthodes de recher-
che qualitative à cause des mots; parce que c’était 
une façon pour moi d’écouter le point de vue des 
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participants sur une question donnée, y compris leur 
interprétation de la question, qui était souvent très dif-
férente de ce que je désirais savoir lorsque je l’avais 
formulée. Souvent, les participants à des recherches 
répondent sous forme de récit, tout comme nos patients. 
Ils fournissent des descriptions riches et complètes de 
leurs expériences, de leur santé et de leurs maladies. 
En procédant à des recherches qualitatives, je peux 
réfléchir sur les réponses des participants et en extraire 
des thèmes pour améliorer notre compréhension d’un 
phénomène particulier. Qu’il s’agisse de l’expérience 
d’Autochtones aux prises avec le diabète ou de jeunes 
chirurgiens en quête d’un équilibre entre le travail et 
la vie personnelle, certaines questions nécessitent des 
réponses sous forme de récit, et la capacité du cher-
cheur d’analyser et de comprendre l’histoire. 

Au-delà du grotesque
Récemment, lors d’une réunion sur les politiques en 
matière de santé, j’ai vécu une expérience exception-
nelle. Un patient représentant les patients souffrant de 
maladies chroniques s’est levé et a dit (en paraphrase): 
« Tout d’abord, je ne m’exprime pas très bien, alors que 
vous êtes tous si cultivés. Je suis un peu mal à l’aise 
de vous parler. Je vis avec le VIH depuis 25 ans, et je 
ne savais pas que c’était une maladie chronique. Je 
croyais que les maladies chroniques étaient des mala-
dies du cœur et des poumons ou peut-être le cancer, 
mais j’imagine que j’ai une maladie chronique. Vous 
pouvez faire beaucoup pour moi sur le plan médical, 
et vous le faites en général. Mais laissez-moi vous dire 
quel est mon plus grand problème: c’est la solitude. Je 
suis seul. Très seul. Ce que je voudrais vraiment, c’est 
que les gens m’écoutent. Et j’aimerais aussi pouvoir 
faire des choix. Vous n’êtes pas tous pareils. Le médecin 

à la clinique le mercredi n’est pas le même que le ven-
dredi. Je veux être capable de choisir qui je vois, qui va 
m’écouter et avec qui je vais vivre cette solitude. » 

Et je crois que c’est ce que Léonard nous explique 
dans L’Éveil, lorsqu’il dit: 

Je n’ai pas d’issue. Je suis prisonnier de moi-même. 

Mon stupide corps est une prison avec des fenêtres, 

mais sans porte .... Je suis ce que je suis. Je fais partie 

du monde. Ma maladie et ma difformité font partie 

du monde. Elles sont belles d’une certaine façon, 

comme un nain ou un crapaud. C’est mon destin 

d’être grotesque en quelque sorte3. (traduction libre) 

D’une certaine manière, nous sommes tous gro-
tesques, et nous découvrons notre beauté par 
l’entremise de nos relations avec les autres, qui sont 
prêts à nous écouter, à réfléchir et à être témoin de 
notre humanité. En tant que médecins, notre défi est de 
voir le grotesque, et de voir au-delà du grotesque afin de 
découvrir la beauté. C’est ce que nos lauréats ont illus-
tré dans leurs récits et je les en remercie. 
Dre Herbert est professeure de médecine familiale au Schulich School of 
Medicine & Dentistry à l’University of Western à London en Ontario.
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