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Meilleur récit rédigé en français 
par un médecin de famille

Mission
Jacques Pelletier MD CCMF 

Je remercie mes parents de m’avoir protégé de la faim, 
du froid, de la peur et de l’ignorance.
				    Richard Desjardins

Me voilà sur le tarmac. N’Djamena, Tchad, février 
2008. L’Airbus m’y a déposé avec quelques 
membres de la Croix-Rouge française avec qui 

je partagerai ma première mission humanitaire. Il est  
22 h, il fait nuit noire! Le couvre-feu imposé par les mili-
taires est largement dépassé. Nous quittons l’aéroport, 
silencieusement. Seul les logos Croix-Rouge sur les 
portières du tout-terrain sont illuminés. Notre protec-
tion! Toujours silencieusement, nous nous installons 
pour le restant de la nuit dans l’hébergement rudimen-
taire retenu par la Croix-Rouge. Nous ne pourrons cir-
culer que demain matin vers notre destination finale, le 
Cameroun. 

N’Djamena est pourtant presque sécurisée par l’armée 
française. Mais les traces d’affrontements entre les forces 
du Tchad et les rebelles, aspirant au pouvoir, sont claire-
ment visibles. Édifices criblés d’impacts, rues désertes, 
militaires sous tension. La population locale a fui au pays 
voisin, le Cameroun. Le camp de réfugiés, installé par 
l’UNHCR, est tout neuf. Situé en plein désert sahélien, à 
30 kilomètres de la petite ville de Kousseri sur la fron-
tière. Site retenu parce qu’une source d’eau souterraine 
permettra de couvrir les besoins. En deux semaines, près 
de 3000 personnes ont trouvé abri sur cette terre inhos-
pitalière. À « maturité », près de 8000 réfugiés y logeront. 
Fuyant les combats et la guérilla urbaine; femmes, 
enfants et hommes ont traversé à pied le désert sur plu-
sieurs kilomètres, pour hériter ici d’un peu de sécurité, 
d‘une tente et de maigres rations de survie.

Je me suis préparé pour cette mission attendue depuis 
si longtemps. D’abord, plus de 20 ans de pratique en 
milieu rural et éloigné, la Gaspésie. Ma première « aven-
ture humanitaire », j’aime rappeler avec humour à mes 
patients qui s’inquiètent de mes départs à l’étranger. 
Urgence, hospitalisation, suivis en clinique, clientèle 
variée. Stages cliniques en Inde pour une exposition aux 
maladies tropicales et entrainement spécifique offert  par 
la Croix-Rouge pour ces déploiements d’urgence.

La première équipe est arrivée au Cameroun il y a 
2 semaines. Quelques tonnes d’équipement, transfor-
mées en clinique médicale et en quartiers de vie pour 
nous qui partagerons les lieux avec les réfugiés. Offrir 

un accès à des soins de base, 24/7. Cette équipe est 
littéralement crevée par le travail accompli et le soleil 
brûlant, dardant de ses rayons jusqu’à 45°C. Il n’y a pas 
d’ombre. Un seul arbre au loin que nous ramènerons 
tous en souvenir-photo, le soleil rougeoyant se plaçant 
derrière lui en soirée.

 Je suis prêté par la Croix-Rouge canadienne à cette mis-
sion française. Deux médecins, cinq infirmières, trois tech-
niciens pour assurer que nos génératrices et notre système 
d’épuration d’eau ne flancheront pas. Un chef d’équipe. 
Un chef d’orchestre devrais-je dire! On ne roulera pas 
cette clinique seuls. Rapidement, auprès des réfugiés du 
camp, on recrute du support: cuisinières, ouvriers, mais 
aussi infirmières et médecins locaux, trop heureux de 
pouvoir aider à nos activités et être utiles. En plus d’un 
revenu minimal, ils combattent le désœuvrement ambi-
ant. Toutefois, le soir venu ils doivent quitter l’enceinte du 
Centre de Santé, pour retourner dans le camp.

Meeting initial: mon confrère et moi sommes infor-
més par le chef d’équipe que les sages-femmes suisses 
qui devaient être là ne viendront pas! Paris travaille à une 
solution, probable dans trois semaines. D’ici là, puisque 
nous sommes médecins, nous couvrirons les accouche-
ments! Même si, ni moi, ni mon confrère ne faisons 
d’obstétrique habituellement. Pour comprendre notre 
inconfort, il faut rappeler que dans ces contrées africaines, 
quasiment toute femme en âge de procréer est enceinte. 
C’est effectivement la situation dans notre camp! 

Les journées de travail commencent tôt, finissent 
tard. De longue filée de personnes, dignes malgré les 
haillons. Des requêtes en tout genre: traumatismes, 
déshydratation suite au déplacement dans le désert, 
maladies respiratoires, diarrhées sanglantes ou pas, 
malnutrition, des fièvres mais heureusement nous ne 
sommes pas en saison de malaria. Détresse des per-
sonnes voulant continuer les traitements antituber-
culeux ou antirétroviraux qu’ils recevaient avant que 
leur monde éclate. Des échanges stimulants avec les 
confrères locaux: « Ha! L’hématurie chez vous, c’est 
la schistosomiase!?! ». Le temps libre se passe le nez 
dans les guides de pratique de MSF. Nous étions venus 
travailler, nous voilà servis!

Médecins Sans Frontières a bien rédigé un 
guide:«  Obstétrique en région isolée ». Pratique, mais 
vraiment pas réconfortant. Nous aurons une vingtaine 
d’accouchements pendant les trois semaines sans sages-
femmes. Certains réflexes reviennent vite sous le stress. 
Accouchements pour la plupart aisés compte tenu des 
petits poids de naissance, mais sueurs profuses lorsque 
jumeaux, circulaires ou saignements atoniques se 
présentent. 

The English version of this article is available at www.cfp.ca on 
the table of contents for the January 2015 issue on page e64.
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La coutume locale veut que l’accoucheur « baptise » 
l’enfant nouvellement né. Quelques petits africains por-
tent donc les prénoms de mes quatre enfants. Manque 
d’originalité? Plutôt liens avec mes proches, qui sont à 
cet instant dans une réalité si éloignée!

Une nuit, une mère m’amène sa fille de 16 ans, Aïcha, 
à même une brouette. À l’œil, la grossesse est proba-
blement à terme. Questionnaire impossible, Aïcha est 
inconsciente et convulse à répétition …. Un peu de diazé-
pam IV, le temps de trouver le magnésium et surtout la 
recette d’administration. J’implore notre chef d’équipe 
de transgresser le couvre-feu et de permettre le trans-
port en pleine nuit, vers l’hôpital de Kousseri où des  
césariennes sont possibles. Nous partons donc: un chauf-
feur, la patiente éclamptique étendue sur le plancher de 
la Jeep, sa mère, une infirmière et moi. Le débit du soluté 
est impossible à contrôler dans ce 4 × 4 qui roule à toute 
vitesse dans les dunes. Je me demande quand la patiente 
arrêtera de respirer. Ou si nous serons stoppés par une 
collision avec une antilope, pire avec un éléphant.

Nous atteindrons toutefois sans encombre l’hôpital et 
Aïcha sera prise en charge par l’équipe chirurgicale. Le 
retour se fait en roupillant, nos surrénales vidées de leurs 
catécholamines.

Trois jours plus tard, Aïcha est de retour sur le camp. 
Elle vient me présenter son poupon. Elle veut aussi 

m’informer qu’elle et sa famille ont choisi un prénom 
puisque l’obstétricien ne l’a pas fait. Cet adorable bébé 
se prénommera « Merci Jacques »! J’ai bien proposé une 
alternative, puis de se limiter seulement à « Jacques », 
mais la décision était ferme. Pour m’acquitter de mes 
obligations de « parrain », j’ai demandé à un de nos 
chauffeurs de ramener un trousseau de vêtements pour 
le bébé lors du ravitaillement au marché. 

Dans cette région d’Afrique, un enfant sur cinq 
décède avant l’âge de 1 an. Les réfugiés font parti des 
plus pauvres d’entre les pauvres. Le camp de Kousseri 
a été démoli par une émeute quelques mois après ma 
présence. L’équipe de la Croix-Rouge évacuée d’urgence. 
À l’époque où j’étais au nord du Cameroun, le sud du 
pays était à feu et à sang, dans ce qui s’est appelé les 
« émeutes de la faim ». Le prix des denrées alimen-
taires flambait alors que les terres cultivables étaient 
détournées vers la production de biodiesel.

Je n’ai aucune nouvelle d’Aïcha et de Merci Jacques. 
En dépit d’une intrusion épique dans ma vie, je ne peux 
pas être optimiste pour eux. Malgré tout, les séjours sub-
séquents que j’ai faits en pays sinistrés, me convainquent 
encore plus, de cette nécessaire solidarité. 

Dr Pelletier est médecin de famille sur les bords la Baie des Chaleurs au Québec. 


