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Meilleur récit rédigé en francais
par un médecin de famille

Mission

Jacques Pelletier mp ccmr

Je remercie mes parents de m’avoir protégé de la faim,
du froid, de la peur et de I'ignorance.
Richard Desjardins

e voila sur le tarmac. N'Djamena, Tchad, février
M 2008. L'Airbus m'y a déposé avec quelques

membres de la Croix-Rouge frangaise avec qui
je partagerai ma premiére mission humanitaire. Il est
22 h, il fait nuit noire! Le couvre-feu imposé par les mili-
taires est largement dépassé. Nous quittons 1'aéroport,
silencieusement. Seul les logos Croix-Rouge sur les
portiéres du tout-terrain sont illuminés. Notre protec-
tion! Toujours silencieusement, nous nous installons
pour le restant de la nuit dans 1'hébergement rudimen-
taire retenu par la Croix-Rouge. Nous ne pourrons cir-
culer que demain matin vers notre destination finale, le
Cameroun.

N'Djamena est pourtant presque sécurisée par I'armée
frangaise. Mais les traces d'affrontements entre les forces
du Tchad et les rebelles, aspirant au pouvoir, sont claire-
ment visibles. Edifices criblés d’impacts, rues désertes,
militaires sous tension. La population locale a fui au pays
voisin, le Cameroun. Le camp de réfugiés, installé par
I'UNHCR, est tout neuf. Situé en plein désert sahélien, a
30 kilometres de la petite ville de Kousseri sur la fron-
tiere. Site retenu parce qu'une source d'eau souterraine
permettra de couvrir les besoins. En deux semaines, prés
de 3000 personnes ont trouvé abri sur cette terre inhos-
pitaliere. A « maturité », prés de 8000 réfugiés y logeront.
Fuyant les combats et la guérilla urbaine; femmes,
enfants et hommes ont traversé a pied le désert sur plu-
sieurs kilométres, pour hériter ici d'un peu de sécurité,
d‘une tente et de maigres rations de survie.

Je me suis préparé pour cette mission attendue depuis
si longtemps. D’abord, plus de 20 ans de pratique en
milieu rural et €éloigné, la Gaspésie. Ma premiére « aven-
ture humanitaire », j’aime rappeler avec humour a mes
patients qui s’'inquietent de mes départs a l'étranger.
Urgence, hospitalisation, suivis en clinique, clientele
variée. Stages cliniques en Inde pour une exposition aux
maladies tropicales et entrainement spécifique offert par
la Croix-Rouge pour ces déploiements d'urgence.

La premiere équipe est arrivée au Cameroun il y a
2 semaines. Quelques tonnes d’'équipement, transfor-
mées en clinique médicale et en quartiers de vie pour
nous qui partagerons les lieux avec les réfugiés. Offrir

un acces a des soins de base, 24/7. Cette équipe est
littéralement crevée par le travail accompli et le soleil
briilant, dardant de ses rayons jusqu'a 45°C. Il n'y a pas
d’'ombre. Un seul arbre au loin que nous raménerons
tous en souvenir-photo, le soleil rougeoyant se plagant
derriére lui en soirée.

Je suis prété par la Croix-Rouge canadienne a cette mis-
sion frangaise. Deux médecins, cing infirmiéres, trois tech-
niciens pour assurer que nos génératrices et notre systeme
d’'épuration d’eau ne flancheront pas. Un chef d’équipe.
Un chef d’orchestre devrais-je dire! On ne roulera pas
cette clinique seuls. Rapidement, aupres des réfugiés du
camp, on recrute du support: cuisinieres, ouvriers, mais
aussi infirmieres et médecins locaux, trop heureux de
pouvoir aider a nos activités et étre utiles. En plus d'un
revenu minimal, ils combattent le désceuvrement ambi-
ant. Toutefois, le soir venu ils doivent quitter 'enceinte du
Centre de Santé, pour retourner dans le camp.

Meeting initial: mon confrére et moi sommes infor-
més par le chef d’équipe que les sages-femmes suisses
qui devaient étre la ne viendront pas! Paris travaille a une
solution, probable dans trois semaines. D'ici 1a, puisque
nous sommes médecins, nous couvrirons les accouche-
ments! Méme si, ni moi, ni mon confrere ne faisons
d’'obstétrique habituellement. Pour comprendre notre
inconfort, il faut rappeler que dans ces contrées africaines,
quasiment toute femme en age de procréer est enceinte.
C'est effectivement la situation dans notre camp!

Les journées de travail commencent tot, finissent
tard. De longue filée de personnes, dignes malgré les
haillons. Des requétes en tout genre: traumatismes,
déshydratation suite au déplacement dans le désert,
maladies respiratoires, diarrhées sanglantes ou pas,
malnutrition, des fievres mais heureusement nous ne
sommes pas en saison de malaria. Détresse des per-
sonnes voulant continuer les traitements antituber-
culeux ou antirétroviraux qu'ils recevaient avant que
leur monde éclate. Des échanges stimulants avec les
confréres locaux: « Ha! L’hématurie chez vous, c’est
la schistosomiase!?! ». Le temps libre se passe le nez
dans les guides de pratique de MSF. Nous étions venus
travailler, nous voila servis!

Médecins Sans Frontiéres a bien rédigé un
guide:« Obstétrique en région isolée ». Pratique, mais
vraiment pas réconfortant. Nous aurons une vingtaine
d’accouchements pendant les trois semaines sans sages-
femmes. Certains réflexes reviennent vite sous le stress.
Accouchements pour la plupart aisés compte tenu des
petits poids de naissance, mais sueurs profuses lorsque
jumeaux, circulaires ou saignements atoniques se
présentent.
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La coutume locale veut que I'accoucheur « baptise »
I'enfant nouvellement né. Quelques petits africains por-
tent donc les prénoms de mes quatre enfants. Manque
d’originalité? Plutét liens avec mes proches, qui sont a
cet instant dans une réalité si éloignée!

Une nuit, une mére m’ameéne sa fille de 16 ans, Aicha,
a méme une brouette. A I'ceil, la grossesse est proba-
blement a terme. Questionnaire impossible, Aicha est
inconsciente et convulse a répétition .... Un peu de diazé-
pam IV, le temps de trouver le magnésium et surtout la
recette d'administration. J'implore notre chef d'équipe
de transgresser le couvre-feu et de permettre le trans-
port en pleine nuit, vers I'hdpital de Kousseri ou des
césariennes sont possibles. Nous partons donc: un chauf-
feur, la patiente éclamptique étendue sur le plancher de
la Jeep, sa mere, une infirmiere et moi. Le débit du soluté
est impossible a contrdler dans ce 4x4 qui roule a toute
vitesse dans les dunes. Je me demande quand la patiente
arrétera de respirer. Ou si nous serons stoppés par une
collision avec une antilope, pire avec un éléphant.

Nous atteindrons toutefois sans encombre 1'hopital et
Aicha sera prise en charge par I'équipe chirurgicale. Le
retour se fait en roupillant, nos surrénales vidées de leurs
catécholamines.

Trois jours plus tard, Aicha est de retour sur le camp.
Elle vient me présenter son poupon. Elle veut aussi

m'informer qu’elle et sa famille ont choisi un prénom
puisque 1'obstétricien ne I'a pas fait. Cet adorable bébé
se prénommera « Merci Jacques »! J'ai bien proposé une
alternative, puis de se limiter seulement a « Jacques »,
mais la décision était ferme. Pour m’acquitter de mes
obligations de « parrain », j'ai demandé a un de nos
chauffeurs de ramener un trousseau de vétements pour
le bébé lors du ravitaillement au marché.

Dans cette région d'Afrique, un enfant sur cing
décede avant 1'dge de 1 an. Les réfugiés font parti des
plus pauvres d’entre les pauvres. Le camp de Kousseri
a été démoli par une émeute quelques mois aprés ma
présence. Léquipe de la Croix-Rouge évacuée d'urgence.
A I'époque ou j'étais au nord du Cameroun, le sud du
pays était a feu et a sang, dans ce qui s'est appelé les
« émeutes de la faim ». Le prix des denrées alimen-
taires flambait alors que les terres cultivables étaient
détournées vers la production de biodiesel.

Je n’ai aucune nouvelle d'Aicha et de Merci Jacques.
En dépit d'une intrusion épique dans ma vie, je ne peux
pas étre optimiste pour eux. Malgré tout, les séjours sub-
séquents que j'ai faits en pays sinistrés, me convainquent
encore plus, de cette nécessaire solidarité. W%

Dr Pelletier est médecin de famille sur les bords la Baie des Chaleurs au Québec.
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