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L’aide médicale à mourir 
Roger Ladouceur MD MSc CCMF (SP) FCMF, RÉDACTEUR SCIENTIFIQUE ADJOINT 

Il avait été admis en soins palliatifs pour une maladie 
en phase terminale. On avait alors convenu, confor-
mément à sa volonté et à celle de ses proches, que 

seuls des soins palliatifs lui seraient administrés, afn qu’il 
puisse mourir en paix. 

Au début, son état clinique s’était détérioré rapidement. Puis, 
le déclin s’était interrompu sans que l’on ne sache trop pour-
quoi. Il était alité dans ce lit d’hôpital depuis quelques jours, 
à peine conscient, agonisant. Parfois, quand on le tournait, il 
gémissait légèrement, mais à peine. Ses flles—il n’avait que 
deux flles—le veillaient et se relayaient à son chevet, consci-
entes qu’il allait mourir, espérant que ce ne soit pas trop long. 

Sauf que la mort ne venait pas! 
Il avait de plus en plus mauvaise mine:émacié, le teint 

terreux, les yeux livides enfoncés dans leur orbite, la bouche 
ouverte comme un immense cratère. On aurait dit un 
cadavre. Il y avait surtout cette respiration laborieuse, sac-
cadée, irrégulière, cette respiration de type Cheyne-Stokes 
qui résistait à toutes les interventions visant à l’en soulager. 
Une respiration bruyante qui emplissait l’atmosphère—on 
l’entendait depuis le poste des infrmières—avec de longues 
pauses qui faisaient croire, à chaque fois, que ça y était. 

Mais la mort ne venait toujours pas. 
—Docteur, est-ce que ça va être long encore? Dans 

combien de temps croyez-vous que notre père finira 
par mourir? 

Pour les rassurer, je leur avais dit qu’habituellement 
lorsqu’une personne ne boit plus, ne mange plus, qu’elle est 
alitée, qu’elle est inconsciente et que, en plus, elle présente 
ce genre de respiration, cela ne devrait pas durer bien long-
temps. Or, les jours passaient et il ne mourait toujours pas. Il 
refusait de partir. Comment cela pouvait-il être possible? De 
plus en plus cadavérique, mais toujours vivant. Et cette respi-
ration toujours aussi laborieuse avec ces râles incontrôlables. 
Il n’y avait plus que cela:cette respiration et ces râles inalté-
rables qui n’en fnissaient plus, sauf pendant les pauses, pour 
reprendre de plus belle. Une agonie interminable. 

—Docteur, ça n’a plus de bon sens. Combien de temps 
cela va-t-il encore durer? Notre père ne mérite pas une 
fn comme celle-là. Vous ne pourriez pas faire quelque 
chose? Vous savez quoi …. 

Or, un soir, à la fn de ma tournée, je suis entré dans 
sa chambre pour voir comment il allait, espérant que son 
long calvaire soit enfn terminé. Hélas non, il était toujours 
là, toujours vivant (enfn, rendus à ce point, sommes-nous 
encore vivants?) À tout le moins, il n’était pas mort. 

C’était tard le soir. Il faisait noir. La lampe de chevet 
avait été allumée. Il n’y avait personne d’autre que lui. Lui 
et son épouvantable respiration qui prenait toute la place. 
J’ai alors remarqué qu’une photo avait été posée près du lit. 

C’était une photo de lui. Une photo d’une autre époque. Il 
y apparaissait en maillot de plage, tout bronzé, un sourire 
radieux aux lèvres. C’était sur le bord d’un lac. Il tenait 
fèrement de la main le hauban de son dériveur accosté au 
rivage. Quel bel homme! 

Ça m’a donné un choc. Il y avait là, dans la même pièce, 
deux versions d’un seul et même homme : l’un debout, 
solide, beau, vivant; et l’autre alité, ravagé, cadavérique, 
mourant. Les deux si près l’un de l’autre. Ça m’a rappelé que 
moi aussi j’avais déjà eu un dériveur:un 470. Vous connais-
sez les 470? Des bêtes indomptables! De véritables broncos 
qui ruent dans la tempête, menaçant à tout moment de cha-
virer, galopant de vague en vague, ployant sous les rafales. 
Et du vent qui hurle dans la voile et qui secoue violemment 
le foc, menaçant de tout emporter. Le vent omniprésent, 
anarchique, inconstant, un peu comme … sa respiration. Je 
me suis rappelé du bonheur d’être perché là-haut, au bout 
du trapèze, à se battre contre les éléments, à empêcher le 
bateau de gîter et de prendre l’eau, et de la peur viscérale de 
sombrer dans les eaux noires et profondes. 

Le lendemain, ses flles m’ont abordé. 
—Docteur, est-ce qu’on ne pourrait pas administrer 

l’aide médicale à mourir à notre père? 
Certains parmi vous pensez peut-être que cela aurait 

été raisonnable, qu’il arrive un moment où la vie n’est plus 
une vie, qu’il n’y a plus de raisons d’être, que «l’on achève 
bien les chevaux». Eh bien non, car si vous lisez attentive-
ment les conditions permettant d’avoir recours à l’aide 
médicale à mourir (AMM), il est spécifé en toutes lettres 
que la personne qui la demande doit être apte à consen-
tir aux soins. Or, au point où il en était, il n’était défnitive-
ment plus apte à consentir à quoi que ce soit. 

Voilà d’ailleurs le plus grand dilemme avec l’AMM. 
Quand faut-il la demander? Maintenant, c’est trop tôt, et 
demain, il risque d’être trop tard. Certains croient que 
l’AMM est la solution à toutes nos angoisses face à la mort; 
que si un jour ça devient trop diffcile, trop souffrant, inten-
able, l’AMM viendra nous arranger tout cela. Détrompez-
vous. L’AMM est comme un mince hiatus dans notre 
devenir. Avant, on n’y est pas encore; après, c’est trop tard. 
Avant, on est sur son voilier; après, on est sur son grabat. 

Et puis, allez donc savoir ce qui se passe dans la tête 
d’un homme rendu là. Peut-être que ces râles respiratoires 
qui envahissent l’atmosphère et dont nous voudrions tant 
l’en débarrasser sont-ils à ses propres oreilles comme 
la tempête qui gronde, comme le vent qui sille en bour-
rasque, menaçant de déchirer sa voile et de faire chavirer 
son bateau. Peut-être qu’il s’imagine en haut de son tra-
pèze, tenant la drisse, heureux … immensément heureux? 

Peut-être bien? Allez donc savoir. 
Remerciements 

This article is also in English on page 8. Ce texte a d’abord été publié dans un blogue sur ProfessionSanté.ca. 
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