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É D I T O R I A L

Docteur, j’ai mal
Roger Ladouceur MD MSc CCMF(SP) FCMF, RÉDACTEUR SCIENTIFIQUE ADJOINT

Il ne passe pas une journée sans que les médecins de 
famille ne soient témoins de la souffrance humaine. 
Il y a la douleur aiguë, bien sûr, celle associée aux 

maladies, aux infections, aux ischémies, aux crises et  
aux traumatismes — douleur souvent grave, parfois même 
horrible, mais qui habituellement, avec le temps et les 
traitements, finit par passer. Puis, il y a la douleur chronique, 
cancéreuse ou non cancéreuse, qui persiste, perdure, 
épuise, pour laquelle le temps n’est d’aucun réconfort et 
les thérapies d’une efficacité bien relative. Certains vivent 
une souffrance psychologique, souvent associée aux 
troubles anxieux, dépressifs ou cognitifs, qui se manifestent 
de bien des manières : insomnie, fatigue, épuisement, 
anhédonie, inquiétudes et préoccupations. Pour d’autres, 
la souffrance est morale ou existentielle, souvent associée 
au vieillissement et aux changements : pertes (de capacité, 
d’autonomie, de mémoire, de statut) ; peurs (de vieillir, de 
souffrir, de mourir) ; abandons (peines d’amour, ruptures, 
chicanes familiales) et tous les autres drames humains, 
petits ou grands, qu’éprouvent les hommes. 

À tel point que je me dis souvent que la spécificité de la 
médecine familiale repose non seulement sur la continuité 
et la globalité des soins, comme on l’entend généralement, 
mais davantage sur cette proximité que nous avons avec la 
souffrance de nos patients (de tous âges, sexes, statuts ou de 
toutes conditions). Il y a peu de professions, même parmi les 
spécialités, qui côtoient autant et si souvent le mal humain. 

Mais sommes-nous bien préparés pour accueillir et 
prendre charge de toutes ces douleurs?

Certes, nous sommes tous formés pour bien prendre 
soin des malades. Nous sommes tous rompus à l’écoute. 
Nous maîtrisons le Calgary-Cambridge. Nous utilisons 
une approche rigoureuse hypothético-déductive pour 
poser les bons diagnostics. Nous possédons un arsenal 
thérapeutique impressionnant. Nous faisons appel 
aux données probantes. Nous utilisons des méthodes 
scientifiques et validées pour prescrire les traitements 
recommandés. Nous maîtrisons la plupart des techniques 
psychothérapeutiques, et particulièrement l’approche 
cognitivo-comportementale pour aider ceux qui souffrent.

Mais cela suffit-il? Cela nous permet-il de vraiment com-
prendre ces gens qui nous consultent parce qu’ils ont mal?

Il y a quelques années, j’ai assisté à un congrès réunissant 
des médecins de famille canadiens au Mont-Sainte-Anne, à 

Québec. Ce jour-là, un médecin anglophone nous avait 
conviés à un atelier utilisant la littérature comme outil 
de réflexion en médecine familiale. Comme exercice, il 
nous avait remis un texte d’Hubert Aquin, un auteur 
québécois renommé. Cela m’avait bien impressionné, car 
comme nous le savons tous, le Canada est peuplé de 2 
solitudes (peut-être même davantage?) qui se mécon-
naissent. Hélas! La médecine familiale n’y échappe 
pas. Ce texte intitulé « De retour, le 11 avril1 » racontait 
l’histoire d’un homme dont la femme était partie pour 
un séjour en Europe et qui, pendant son absence, som-
brait dans une profonde dépression. Il décide alors de 
mettre fin à ses jours. Pour y arriver, il vole les feuillets 
de prescription d’un vieil ami médecin, ce qui lui permet 
d’amasser un stock impressionnant de barbituriques, de 
quoi lui garantir une mort assurée. L’homme relate dans 
les moindres détails son cheminement vers la fin dans un 
texte qu’il adresse à sa femme laquelle, entretemps, lui a 
annoncé par télégramme son retour le 11 avril prochain. 
L’homme lui écrit : « Il fallait bien que tu l’apprennes ; je te 
le dis crûment. Et je prends même la peine de te prouver 
que j’existe encore, hélas, pour te faire savoir que j’ai tenté 
de m’enlever la vie1! »

L’histoire peut sembler banale : une peine d’amour, 
comme il y en a tant ; une peine d’amour comme nous 
en avons tous vécue. Mais elle ne l’est certainement pas. 
Je me rappelle encore l’indignation des participants à 
l’atelier, secoués par le récit du dépressif. Cette histoire 
parle de la souffrance, telle que vécue par celui qui a 
mal. En vérité, cette histoire n’est absolument pas banale. 
Elle est même contemporaine : alors que certains optent 
pour l’aide médicale à mourir, d’autres, comme celui-là, 
préfèrent se débrouiller tout seuls. Le suicide libérateur. 
La mort plutôt que la souffrance. Cela peut se comprendre.

Ce qui m’amène à la question suivante : Que pouvons-
nous faire quand la souffrance devient trop grande, la 
détresse trop immense, et que le mal ne peut être soulagé ; 
quand tout a été tenté, tout a été prescrit, tout a été 
administré, tout a été fait? Que peut-on faire de plus? Rien?

Rien... sinon rester présent, écouter, respecter et garder 
l’espoir vivant. 

Ce qui n’est certainement pas rien!      
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