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Opinions des résidents
College  •  Collège

Le travail de soigner les gens
Hanna Bielawska MD

Le quart du matin à l’urgence est calme. Soudain, 
l’infirmière responsable annonce: «Les ambulanciers 
amènent un homme de 83 ans, signes vitaux absents. 

Ils sont ici dans 5 minutes!». Je suis immédiatement sur le 
qui-vive.   

Pendant que tous s’affairent avec les préparatifs, le 
médecin traitant me donne un autre choc électrifiant: 
«Hanna, c’est toi qui diriges le code, d’accord?»  

Fantastique! Pour une résidente junior, c’est une excel-
lente possibilité de mettre en pratique les habiletés et le lea-
dership nécessaires pour coordonner un effort de réanimation. 
L’excitation et la crainte me traversent le corps, et mon esprit 
se paralyse un instant. Après tout, c’est tout un défi que de 
ramener à la vie un homme sur le point de mourir et on me 
donne la chance de prendre les décisions! Malgré l’exalta-
tion croissante, mon calme et ma détermination reviennent. 
Je repasse dans ma tête les algorithmes ABC et la technique 
avancée de réanimation. Je peux faire face à la situation.  

Le patient arrive et nous commençons: réanimation car-
diorespiratoire, administration d’épinéphrine et d’atropine. 
Mais il n’y a qu’une activité électrique dépourvue de pulsa-
tions. Il s’est écoulé 40 minutes depuis qu’il s’est effondré 
à la maison et nous nous apprêtons à arrêter. Quelqu’un 
demande:«Son épouse est-elle arrivée?»   

Hmm. Avec ce rush d’adrénaline, je n’ai pas pensé à la 
famille. Je n’ai pas non plus le temps d’y penser maintenant, 
parce que l’inattendu se produit soudain: entre des compres-
sions, je sens que le pouls revient. J’ai raison. Le médecin 
traitant s’assure que les battements faibles mais indéniables 
de l’artère fémorale sont bien présents.

«Commencez un soluté à la dopamine et appelez l’unité 
des soins intensifs, ordonne-t-il. Hanna, veux-tu installer un 
cathéter d’accès central?»

Je ressens l’excitation jusque dans les os. Bien sûr que je 
veux! Je cours chercher moi-même le plateau d’instruments. 
C’est rare que l’occasion se présente; ça fait presque un an 
depuis ma dernière intervention de ce genre. Je prépare 
mon matériel, je respire profondément et procède avec 
confiance. L’intervention se passe bien et en moins de 2 
minutes, nous avons un accès veineux central: c’est réussi!  

Je tremble encore à l’intérieur, de triomphe et de sat-
isfaction, quand quelqu’un attire notre attention sur une 
nouvelle présence dans la chambre. La conjointe du 
patient est arrivée. Le médecin traitant lui explique ce 
que nous avons fait et que le pronostic n’est pas rassur-
ant. Son cœur n’était pas en bon état pour commencer 
et maintenant, seuls notre ventilateur et des doses maxi-
males de médicaments maintiennent son époux en vie. Si 
son cœur arrête de nouveau, nous ne recommandons pas 
une autre réanimation cardiorespiratoire. 

Je la regarde s’affaisser sur une chaise à côté de la civière 
et prendre la main froide de son partenaire de toute une vie. 
Ils se sont probablement réveillés l’un à côté de l’autre ce 

matin, ont déjeuné ensemble et parlé de leurs problèmes 
de santé. Je vois ses yeux bleu clair se remplir tour à tour 
d’amour, d’espoir, de désespoir et d’incrédulité. Elle est assise 
au chevet de son mari et caresse ses cheveux blancs, pleurant 
en silence en lui donnant un dernier baiser plein de tendresse 
sur sa joue pâle.   

La scène qui se passe sous mes yeux est déchirante 
et je me sens soudain honteuse de l’excitation ressentie 
un moment plus tôt. Même si je suis fière d’avoir eu la 
chance de mettre mes habiletés en pratique, je me sens 
aussi coupable d’avoir négligé de réfléchir jusqu’à mainten-
ant au contexte. Pour faire la paix avec moi-même, j’essaie 
de comprendre son chagrin. Mes doigts toujours palpant la 
faible pulsation fémorale qui bat à côté du cathéter central, 
j’imagine comment je me sentirais si c’était mon amour qui 
me quittait pour toujours, mettant un terme à toute une vie 
d’affection. La douleur de ce bref moment est paralysante.  

Coexistence des émotions
En médecine, nous sommes toujours en face de tragédies et, 
pour les résidents, c’est d’autant plus difficile à gérer. Non 
seulement suis-je novice dans tout cela, mais je suis aussi 
déchirée entre un profond respect pour la tragédie humaine 
et la célébration fervente d’une nouvelle habileté, celle de 
pratiquer la médecine. Alors, devrais-je me sentir coup-
able d’avoir vécu de l’excitation alors que seule la tristesse 
aurait convenu? Même si cela semble contraire à l’intuition, 
j’apprends que 2 émotions opposées peuvent en réalité 
coexister. La passion pour la tâche à accomplir ne porte 
pas offense à la tragédie humaine. Il ne devrait pas y avoir 
de honte à vouloir faire preuve d’ardeur, en autant que les 
soins soient centrés sur le patient. De fait, sans cette éner-
gie maniaque à vouloir apprendre, les aspirants résidents 
ne pourraient pas progresser et devenir des médecins com-
pétents autonomes. Le sens profond d’une vie qui s’en va 
ne doit pas nuire aux efforts pour travailler et apprendre, 
mais tous deux peuvent être respectés simultanément.   

Alors, comment apprendre à fonctionner comme 
un médecin compétent et compatissant à la fois dans 
cette existence au quotidien bien souvent dérangeante? 
Comment ne pas perdre le profond enthousiasme ni l’in-
tense empathie? Ce défi, qui n’est pas enseigné dans les 
livres ni en salle de classe, nous attend toujours: rester juste 
assez détachés pour que l’angoisse ne nuise pas à notre 
travail et ne jamais perdre de vue le côté humain dans 
chaque tâche accomplie.   
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