Opinions des residents

College « Collége

Le travail de soigner les gens

Hanna Bielawska mp

e quart du matin a l'urgence est calme. Soudain,

l'infirmiére responsable annonce: «Les ambulanciers

amenent un homme de 83 ans, signes vitaux absents.
IIs sont ici dans 5 minutes’». Je suis immédiatement sur le
qui-vive.

Pendant que tous s'affairent avec les préparatifs, le
médecin traitant me donne un autre choc électrifiant:
«Hanna, c’est toi qui diriges le code, d’accord?»

Fantastique! Pour une résidente junior, c’est une excel-
lente possibilité de mettre en pratique les habiletés et le lea-
dership nécessaires pour coordonner un effort de réanimation.
Lexcitation et la crainte me traversent le corps, et mon esprit
se paralyse un instant. Apres tout, c’est tout un défi que de
ramener a la vie un homme sur le point de mourir et on me
donne la chance de prendre les décisions! Malgré l'exalta-
tion croissante, mon calme et ma détermination reviennent.
Je repasse dans ma téte les algorithmes ABC et la technique
avanceée de réanimation. Je peux faire face a la situation.

Le patient arrive et nous commengons: réanimation car-
diorespiratoire, administration d’épinéphrine et d’atropine.
Mais il n'y a qu'une activité électrique dépourvue de pulsa-
tions. Il s’est écoulé 40 minutes depuis qu'il s’est effondré
a la maison et nous nous apprétons a arréter. Quelqu’'un
demande:«Son épouse est-elle arrivée?»

Hmm. Avec ce rush d’'adrénaline, je n’ai pas pensé a la
famille. Je n’ai pas non plus le temps d'y penser maintenant,
parce que l'inattendu se produit soudain: entre des compres-
sions, je sens que le pouls revient. J'ai raison. Le médecin
traitant s’assure que les battements faibles mais indéniables
de l'artere fémorale sont bien présents.

«Commencez un soluté a la dopamine et appelez l'unité
des soins intensifs, ordonne-t-il. Hanna, veux-tu installer un
cathéter d’acces central?»

Je ressens l'excitation jusque dans les os. Bien sQr que je
veux! Je cours chercher moi-méme le plateau d'instruments.
C'est rare que l'occasion se présente; ¢a fait presque un an
depuis ma derniére intervention de ce genre. Je prépare
mon matériel, je respire profondément et procede avec
confiance. Lintervention se passe bien et en moins de 2
minutes, nous avons un acces veineux central: c¢’est réussi!

Je tremble encore a l'intérieur, de triomphe et de sat-
isfaction, quand quelqu’un attire notre attention sur une
nouvelle présence dans la chambre. La conjointe du
patient est arrivée. Le médecin traitant lui explique ce
que nous avons fait et que le pronostic n’est pas rassur-
ant. Son cceur n'était pas en bon état pour commencer
et maintenant, seuls notre ventilateur et des doses maxi-
males de médicaments maintiennent son époux en vie. Si
son coeur arréte de nouveau, nous ne recommandons pas
une autre réanimation cardiorespiratoire.

Je la regarde s'affaisser sur une chaise a coté de la civiere
et prendre la main froide de son partenaire de toute une vie.
Ils se sont probablement réveillés 1'un a coté de l'autre ce

matin, ont déjeuné ensemble et parlé de leurs problémes
de santé. Je vois ses yeux bleu clair se remplir tour a tour
d’amour, d’espoir, de désespoir et d'incrédulité. Elle est assise
au chevet de son mari et caresse ses cheveux blancs, pleurant
en silence en lui donnant un dernier baiser plein de tendresse
sur sa joue pale.

La scéne qui se passe sous mes yeux est déchirante
et je me sens soudain honteuse de 1'excitation ressentie
un moment plus tdét. Méme si je suis fiere d’avoir eu la
chance de mettre mes habiletés en pratique, je me sens
aussi coupable d'avoir négligé de réfléchir jusqu’a mainten-
ant au contexte. Pour faire la paix avec moi-méme, j'essaie
de comprendre son chagrin. Mes doigts toujours palpant la
faible pulsation fémorale qui bat a c6té du cathéter central,
j'imagine comment je me sentirais si c’était mon amour qui
me quittait pour toujours, mettant un terme a toute une vie
d’affection. La douleur de ce bref moment est paralysante.

Coexistence des émotions
En médecine, nous sommes toujours en face de tragédies et,
pour les résidents, c’est d’autant plus difficile a gérer. Non
seulement suis-je novice dans tout cela, mais je suis aussi
déchirée entre un profond respect pour la tragédie humaine
et la célébration fervente d'une nouvelle habileté, celle de
pratiquer la médecine. Alors, devrais-je me sentir coup-
able d'avoir vécu de I'excitation alors que seule la tristesse
aurait convenu? Méme si cela semble contraire a l'intuition,
j’apprends que 2 émotions opposées peuvent en réalité
coexister. La passion pour la tdche a accomplir ne porte
pas offense a la tragédie humaine. Il ne devrait pas y avoir
de honte a vouloir faire preuve d’ardeur, en autant que les
soins soient centrés sur le patient. De fait, sans cette éner-
gie maniaque a vouloir apprendre, les aspirants résidents
ne pourraient pas progresser et devenir des médecins com-
pétents autonomes. Le sens profond d'une vie qui s’en va
ne doit pas nuire aux efforts pour travailler et apprendre,
mais tous deux peuvent étre respectés simultanément.
Alors, comment apprendre a fonctionner comme
un médecin compétent et compatissant a la fois dans
cette existence au quotidien bien souvent dérangeante?
Comment ne pas perdre le profond enthousiasme ni l'in-
tense empathie? Ce défi, qui n’est pas enseigné dans les
livres ni en salle de classe, nous attend toujours: rester juste
assez détachés pour que l'angoisse ne nuise pas a notre
travail et ne jamais perdre de vue le c6té humain dans
chaque tache accomplie. L3
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